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arewell se extiende a lo largo de
kilémetros y kilbmetros empotrados en acero y
asfalto, corazon de silicio, torres blancas como
prismas de nieve, avenidas radiales partiendo de
su centro matriz, mariposas eléctricas para
adornar su noche chorreante de luz, diadema
engastada con bares, casinos, burdeles, clubs de
drogas, comercios, abiertos veinticuatro horas
pero visitados sobre todo en las nocturnas,
puesto que es realmente en esas horas cuando



Farewell vive, ciudad ya vampira, en la voracidad
cromatica del neén, brillos semejantes a los frios
brazos espirales de la galaxia, muros de cristal
que destellan como hielo, aunque en el aire se
impregne el perfume de la Muerte que monta en
escorpiones de esmalte y escupe odio en las
pistolas de los sicarios ciborgs. Y la ciudad
emerge de la noche al alba como de un
naufragio, agotada por su velocidad de vértigo,
sus emociones quimicas, su asco y su miedo, y
reza unicamente al dios del metal, el carbono y
la sinapsis al irse a dormir hasta un nuevo
crepusculo.

Concebida para convertirse en megapolis
de la Diversion, y unicamente para eso, Farewell
surgié de la nada, de la imaginacién sin duda
portentosa de Cayo Ikira Craso Yamamoto,
ingeniero—arquitecto, urbanista total, el hombre
que también diseNé6 New Roma. Pero aqui, en
Farewell, no tuvo la necesidad, impuesta en el



caso de la Urbe, de proyectar en lo geométrico,
en la grandiosidad de los trazados y la elevacion
de los edificios, en proezas arquitectonicas
rayanas en lo inverosimil —rascacielos, autopistas
aéreas, arcos de triunfo, puentes faradnicos,
espacios catedralicios— el simbolo del Poder del
Emperador, Dux Belli, Sefior de la Galaxia. Asi,
New Roma abruma en su intencién de provocar
el asombro, la admiracién o el miedo, fatiga en
sus distancias, pero no conmueve como suele
hacerlo la belleza armonica: acaso sélo igual que
el estallido, espléndido en su brutalidad de
colores, del Apocalipsis.

Tampoco es hermosa Farewell, aunque su
creador si quiso que lo fuera. Sofié sus torres
blancas donde instalar los centros financieros
que aportarfan el dinero necesario para pagar
diversiones, y también los mejores comercios y
tiendas, y el control de los transportes y de la
vigilancia urbana, que Yamamoto no confi6 a la
policia imperial sino a una de las fuerzas de
seguridad privada mas duras del mundo. Sofi6
casinos dorados para que los visitantes perdieran



su dinero con admiraciéon deslumbrada ante
aquella suntuosidad sin limite; clubs exquisitos
donde podia escucharse musica de todos los
planetas habitados, asi como se encontraban
restaurantes con las especialidades mas exoticas;
construy6 hoteles en las zonas exteriores, que
podian imitar un castillo medieval o una isla del
océano Pacifico o cualquier naturaleza
planetaria. Y no le importé que en las viviendas
de la franja de circunvalacién de la ciudad se
instalaran no sélo los trabajadores asalariados de
hoteles, restaurantes, clubs, casinos, torres —los
mejores profesionales, chefs mas selectos,
barmans mas afables, vendedores mas poliglotas,
crupieres mas elegantes, detectives mas sagaces,
artistas mas creativos—, sino también los
emigrantes practicamente esclavos (no en la ley,
porque la ley terrestre se jacta de mantener
prohibida la esclavitud, vanidad pomposa y
vergonzante, puesto que la realidad la desmiente
dfa a dfa), y las prostitutas y furcios y chaperos y
todo ser dispuesto a mostrar, alquilar, manipular
su cuerpo a cambio de créditos inter. Durante



media centuria, Farewell fue realmente una
Ciudad Diversion, a la que daban tanta fama los
locales paraiso del sexo como la Torre Diamante
que en la zona central se elevaba cincuenta pisos
acristalados irradiando el fulgor de su orfebrerfa,
ya que el edificio entero estaba dedicado a
tiendas de joyas y no dejaba de aparecer en
cualquier postal turistica. Podian visitar Farewell
incluso las parejas en luna de miel y las familias,
aun sabiendo que ciertas zonas y barrios no eran
aptos para su moralidad. Sin embargo, poco
antes de su muerte, Yamamoto ya sabia que su
suefio de alegria, belleza, aderezadas de un poco
de wvicio, se deslizaba vertiginosamente de
Dream City a Ciudad Pesadilla. El Hampa
jakuzai se habfa instalado con comodidad
absoluta, asaltando Farewell como un grupo
selecto de bandidos o guerreros se adentra en
una ciudad aprovechando una noche de fiesta, y
luego abre las puertas de la muralla al resto de su
banda o ejército. Y la diversion se acabd o pasod
a convertirse en algo mas oscuro, soérdido, o
incluso, definitivamente, terrible. Que los



asesinatos empezaran a ser moneda comun; que
cada vez se necesitara profesionales mas
especializados para matar, adjudicandose el
puesto, por sus capacidades indudables para el
oficio, los hombres—maquina; que ya no sélo se
liquidase a los empresarios o comerciantes sino
unos a otros los mafiosos, y luego a los turistas
que habfan sido secuestrados para exigir un
rescate, y luego a cualquiera que hubiese oido o
visto lo que no debia oir o ver, y luego s6lo —por
qué no, en Farewell- para divertirse; que el
paraiso del sexo revelara definitivamente —por si a
alguien le quedaba alguna duda— su condicién
infernal, donde los visitantes con caprichos cada
vez mas perversos podian arrojar al basurero
cualquier minimo resto de censura moral, son
algunos de los mas relevantes ejemplos de en
qué se habfa transformado Farewell, un suefio
corrompido.

¢Hacia dénde me llevan mis pasos
caminando sin rumbo a través de esta ciudad
extrafia y frfa? Recuerdo haber pasado ya por
estas calles, hace unas horas; recuerdo haber



recorrido parajes tristes y oscuros que no creo
pudiera volver a encontrar nunca. Al aterrizar en
el aeroespaciopuerto, vi la urbe entera, sus ocho
avenidas radiales, grandiosas, y las luces
abigarradas entre esas arterias de luz. Pero ya las
naves medio desguazadas, olvidadas en las
plataformas de aterrizaje y despegue me
indicaron que la ciudad moria. Guardias
armados hasta los dientes, los cascos de pantalla
negra, las botas lustrosas, los trajes de seda de
arafia forrados de gris, custodiaban la llegada de
los pasajeros, algunos de ellos todavia turistas,
aunque casi siempre solitarios.

Luego salgo a la ciudad, en la noche;
llueve. Camino en compafiia de extrafios, entre
muros cromados, torres blanquisimas, esbeltas
en su disefio de pureza casi desgarradora; en la
violencia llena de esplendor, en el llanto que te
anega, llego en tu busca, Farewell.

El duefio del club —se llama Lo Linterna



Aznl— me examina minuciosamente, incluso me
ordena que me desnude.

—Es un material muy antiguo ése que
llevas, metal y plastico, ¢no? ¢Doénde te lo
implantaron?

—En mi planeta.

—:De dénde eres?

—Petra.

—No lo conozco. ¢Sector?

—FEl 5 de la Zona Intermedia. Colonia
minera y petrolifera.

Su nombre significa piedra. Un paramo
rocoso, desolado. El invierno es muy recio; el
verano, terrible. Los duros vientos golpean ese
mundo de temperaturas extremas. Solo hay una
zona, al sur del Gnico continente habitable, que
tiene bosques. Es posible ya los haya destruido
la explotacion maderera. Eran bosques muy
hermosos, yo los conoci. También los
crepisculos de ese mundo hostil para la vida



humana tenfan una rara belleza de colores: el
rojo encendido, el oro, el verde, todas las gamas
del violeta.

—Te implantaron soélo la piel? —
contina preguntando el dueno del club—
¢Nada por dentro?

—ILos ojos.

—:Qué ocurrio?

—Me quemé en un incendio. Ardié un
pozo de petroleo.

—De eso hace mucho, o te habrian
puesto algo mejor.

—Tenifa catorce afios. Hace quince, o
dieciséis, calculo.

— ¢Las manos son tuyas?

—Si.

—Mejor. Mas habiles. ¢Tienes vision

nocturna?

Asiento.

—Magnifico. Con tus ojos y tus manos
aqui tienes suficiente. Lo tdnico que deberas
hacer es controlar el local, echar a los borrachos
que molesten demasiado, a los ladrones



descuideros, y no dejar entrar a quien yo te diga.
De las chicas cuido yo, pero ya te avisaré si
debes ayudarme. Llevards una pistola, con
discreciéon. No puedes beber. Si robas dinero te
meto un tiro en la cabeza. Y a ti no necesito
decirte que nada con las putas. Empiezas hoy.
Yo pago bien, asi que puedes ir ahorrando para
que te implanten una piel organica, hay
verdaderas maravillas aqui en Farewell, las
mejores clinicas especializadas de la Tierra. ;Lo
sabias?

Hay dfas en que Farewell recobra todo su
esplendor, dfas y noches en que la ciudad se
llena de turistas ricos o riquisimos que recorren
las calles comerciales, sus tiendas de moda, de
joyas, pieles, perfumes, para lucir luego sus trajes
de noche, trajes de gala modernos o antiguos,
peinados y sombreros de fantasia, pelucas,
smokings, armifios, tacones, escotes, abanicos,
flores, perlas, quilates de oro, en las fiestas de los
salones de baile de los hoteles y casinos, donde
se imitan las ceremonias de siglos pasados del
planeta. Claro que estas mascaradas resultan



aburridas para los visitantes mas jovenes. De
ellos es la noche mis excéntrica, mas dura, acaso
mas verdadera de Farewell. Todo esta permitido.
A las doce, a la una, cuando la oscuridad les
ampara y libera, ocupan las calles sedientos de
ver y ser vistos, ataviados con capas que
crepitan, de colores cambiantes, con kimonos
fastuosos, guerreras de charol con entorchados y
charreteras de oro, togas irisadas, mantos
hologramas, ajustadisimas sedas, cueros, mallas
de metal, tanicas de plastico translucido que
descubren cuerpos musculosos, perfectos como
esculturas 10 griegas, trabajados en clinicas y
gimnasios, que a veces no necesitan mas que a s
mismos para mostrarse y a veces se adornan de
tatuajes, lacas de piel —torsos masculinos tefiidos
de plata, azul eléctrico, purpura estridente, senos
de mujer barnizados de ambar o magenta—,
turbantes enjoyados, anillos, tobilleras, collares,
diademas, piercings rematados de piedras
preciosas, cinturones de luz, botas militares,
zapatos de tacon elevadisimo, sandalias, gafas de
espejo, semicascos negro tinta china, tocados



egipcios, cabelleras con trenzas musicales,
moldeados en arabesco, crineos absolutamente
rasurados con dibujos de cromo.

Esbeltos, erguidos, perfumados,
magnificos, alegres, apuestos, apasionados,
blancos, mulatos, negros, orientales, riendo con
dentaduras inmaculadas, mirando con lentillas
fluorescentes, buscandose, rozandose, ellos y
ellas se refugian en los clubs del Barrio Opalo
donde obtendran las drogas para vivir la noche
al limite sin un desfallecimiento, estimulantes,
afrodisfacos, emotivos, sinceradores, placer
absoluto bebido, fumado, masticado, untado,
cuelgue psicoactivo con el que podran después ir
al Barrio Iris, adentrarse en las cavernas
gigantescas, macrolocales que no cierran nunca,
donde la musica acabara de volatrles vy
encontraran cualquier tipo de sexo que pueden
imaginar. No tienen miedo. Saben que cuando
compran una droga o un cuerpo estin pagando
un porcentaje para que los jakuzai les protejan:
nadie los secuestrara, robara, agredird ni
asesinara.



Noches sobre todo: cualquier turista debe,
a ultima hora de la tarde, subir a alguno de los
cafés que en lo alto de las torres comerciales
ofrecen una perspectiva impresionante de la
ciudad, para contemplar como Farewell se
enciende, resucita —puesto que la luz solar
parece turbia, misérrima, en comparaciéon con la
nocturna—, eclosiona en flores de neén, prismas
joyantes, cascadas de vatios, cilindros irisados,
esferas aureas, archipiélagos amatistas, soles de
mercurio, focos que semejan lanzas laser,
espadas de cristal de roca, cuteres de hielo,
nimbos con un azulado resplandor de perla,
muros flamigeros, chorros de plata liquida, y en
todo aquel exceso, opulencia, caudal,
inundacién, lujuria eléctrica, arde una belleza
glacial extrema, y al mismo tiempo, y cada vez
mas, porque cada vez es mayor el nimero de las
luces que se apagan para no volver encenderse,

o que se acumulan sin orden ni armonia o
se eclipsan, hay un agrio chirrido de discordancia
visual, de recargado mal gusto, igual que en una
dama o caballero que se cubre de una carretada



de alhajas para disimular la falta de brillo, las
arrugas, la flacidez y color amarillento de su
carne ya ruinosa.

Lejos, en lo que son ahora, como en
cualquier otra ciudad, suburbios, la noche irradia
siempre menos; aqui concretamente, cerca del
aeroespaciopuerto, los jakuzai sélo llegan para
matar, la droga es mala y la venden los jonkis
desperados, y los que se ofrecen a s mismos
cobran demasiado poco. Entre la clientela de
bares y clubs abundan los trabajadores que no
pueden pagar el alcohol en 11 locales mas
lujosos, los delincuentes que se arriesgan a
perder la vida de un balazo en la nuca por
intentar birlarle los créditos a un turista —una
pistola venganza del Hampa protectora—, los
sicarios  ciborgs; los viajeros terrestres y
navegantes estelares de paso, incluso algun
pirata retirado.

Lo treconoci de inmediato, en cuanto



entr6 en el local. La larga melena rubia, la pistola
al cinto, el pecho descubierto, sudoroso, los
guantes y las botas de plasticuero, ojos muy
azules, los abalorios de piloto libre. El no me
vio. Sentado en la barra, bebiendo una cerveza,
oteaba las sombras en busca de, supuse, alguna
mujer que le gustara. No la habfa. Tardé en
acercarme.

—Yuri.

Me miré de arriba a abajo. La mano en la
culata de su arma. Parecia fatigado. El aspecto
de los navegantes cuando acaban de aterrizar
después de un viaje largo.

—No te conozco.

—NMe conoces. Soy Lee.

—cLee?

Nadie, para él. No me extrafié en absoluto. Algo
ofuscados sus ojos, quizas droga en su sangre,
pero sin ella y sin el alcohol seguramente no me
hubiera reconocido tampoco.

El abordaje es rapido, preciso. Las dos
naves piratas surgen a babor y estribor de
nuestra nave nodriza. Con su pequefio tamafio



que les permite maniobrar con destreza, cuando
el sistema de deteccion las descubre ya es tarde
para evitar el asalto.

Adlla la sirena de alerta total de combate.
Yo estoy en la cubierta inferior de carga, junto al
jefe de estibadores. Lo vemos todo en una de las
pantallas murales. Los dos puntos que nos
amenazan titilan como estrellas profundas.

Ellos saben que bastarfa un solo disparo
para hacernos estallar como una nova. Que
nuestro capitan solo tiene dos opciones: disparar
primero y arriesgarse al holocausto que nos
destruirfa a todos, o esperar el abordaje y el
combate cuerpo a cuerpo.

Con lentitud, las naves piratas se sitdan al
pairo. Hay una sacudida brusca: nosotros
también nos hemos detenido. Aparece un oficial
con varios soldados. «Tu», le dice a mi jefe:
«busca a tus hombres, llévalos arriba. Y a éste,
sitale frente al montacargas. Que dispare 12 a
cualquiera que salga por alli».

Se alejan corriendo. Mi jefe me hace un
gesto con la cabeza. Le acompafio hasta



detenerme a unos cinco metros del ascensor.
«:Sabes manejar estor», me pregunta. Acoplo el
pesado fusil entre mi brazo y mi pecho.

«Suerte», y me deja. Oigo voces y mas
carreras. Soldados pasan junto a mi, ajustandose
sus armaduras. Son de un blanco deslumbrante.
Y es entonces, en esos minutos vacios de espera,
cuando el recuerdo surge.

Transcurren mas minutos. Las luces
principales se apagan de pronto, sélo quedan las
de emergencia, un débil resplandor que enrojece
la oscuridad. Golpes, explosiones, gritos lejanos.

Se abre el montacargas. Enristro el fusil,
pero antes de que pueda usarlo un disparo me
alcanza en el pecho y caigo hacia atras
ruidosamente. No puedo levantarme. Veo pasar
botas a mi lado, y no son imperiales. No se
detienen a comprobar si estoy vivo o muerto.

Cierro los ojos. Tiempo después, al
abrirlos, hay dos hombres sobre mi,
observandome.

El primero es joven, con una melena
dorada que le cae sobre los hombros, barba



rubia, ojos azules. Guapo como Jesucristo. Pero
deberfa llevar una tanica blanca para ser
radiante. Y los gruesos aros en las orejas, el traje
de cuero y metal abierto en el pecho, el vello
profuso, el collar de abalorios, la pistola al cinto,
las altas botas relucientes, los guantes de charol
que le cubren también los antebrazos, no son de
un Mesias.

El otro parece algo mayor en edad, alto y
enjuto; lleva el pelo entre castafio y rojo
recogido en coleta; collar de abalorios también,
el suyo imitando perlas, guerrera y pantalon
viejos.

«Qué tenemos aqui», dice el primero: «Si
es un ciborgy

Desenfunda la pistola y encafiona mi
frente.

«Bsperan, dice el otro. «No es un soldado.
Es un galeote. El cinturén parece de mecanico
exterior. Yo necesito un ayudante.»

El pirata de cabello rubio se encoge de
hombros y retira su pistola. El otro se agacha a
mi lado.



«lla nave es nuestra, tu capitan se ha
rendido. ¢Quieres salir de aqui?»

He hablado de un recuerdo. Lo tuve alli,
durante el abordaje, en aquella nave donde me
habifan traido los soldados imperiales como a
tantos otros hombtes, contra nuestra voluntad.
Hombres convertidos en reclutas o tripulantes
forzosos. Menos que hombres, en realidad.

Mis padres me llevaron a Petra cuando yo
era un nifio. Desde 1a Tierra, cientos de colonos
viajamos en la bodega de un carguero, hacia
aquel mundo de la Zona Intermedia, sector 5,
colonia maderera, minera y petrolifera, donde el
trabajo era duro pero se pagaba bien.

Al principio  tuvimos  suerte. Nos
destinaron a los bosques del sur del tunico
continente habitado del planeta. Millas y millas
de arboles altisimos, en una region salvaje,
inexplorada, que terminaba en montafas azules
y abruptas, frontera entre ese bosque que ofrecia



un inmenso depdsito de madera para explotar, y
los paramos septentrionales donde habia
yacimientos minerales y, sobre todo, petréleo. El
viento bajaba de aquellas montafias en cuanto
declinaba el sol; el aire se iba llenando de
sombras violeta, en la espesura de los arboles.
Habia torrentes en la zona mas cercana a la
cordillera, y rios anchos mas al sur. En otofo,
las hojas se empurpuraban antes de caer; el
rojizo follaje ascendfa hacia el cielo como una
llamarada, y el atardecer era mas frio adn,
anunciando la nieve. Los cinco meses de
invierno solian ser extremadamente rigurosos,
aunque seguiamos trabajando en el bosque
blanco ahora. Al talar los 4rboles, éstos cafan
sacudiendo sobre nosotros una lluvia de
escarcha, carambanos brillantes igual que piedras
de cuarzo. Yo amaba la nieve, su belleza. Los
rios profundos. La soledad de una naturaleza
mas fuerte que el hombre.

Dos anos después, nos trasladaron al
norte, porque se necesitaban obreros en los
pozos de petréleo que brotaba de la tierra



pedregosa, un erial inclemente para la vida. Los
colonos dormfamos en barracones
prefabricados: plastico, metal de baja calidad.
Pero, decian los capataces, la comida estaba
asegurada, tenfamos una escuela e incluso un
barracon que servia de iglesia. Mi padre estaba
ya enfermo de los pulmones; como no podia
trabajar en los pozos, le destinaron a las cocinas
comunales, que formaban parte del barracon—
iglesia. Mi madre, mis hermanas y yo le
ayudabamos, y en mis ratos libres, el sacerdote
de la colonia me pedia asimismo que le echara
una mano en la iglesia. A cambio me prestaba
sus libros. Era cristiano, y habia traido a Petra la
Biblia, varias biografias de santos terrestres de
tiempos remotos, un atlas del planeta donde
habia nacido, historias sobre reyes, principes y
caudillos de aquel mundo que yo habia
abandonado demasiado pronto para recordatlo
bien. Yo lo lefa todo. Los domingos por la
mafiana encendfamos velas y cirios en la sala
donde daba misa: para el altar utilizabamos tres
grandes piedras planas que nos costaba mucho



mover. Bl parecia un anciano después de diez
afios en Petra; habfa llegado con los primeros
colonos. Su extremada delgadez y su color
amarillento se debian a una dolencia del higado;
también sufria de asma, que el clima del planeta
y el polvo reseco del paramo agudizaban. En la
oscuridad de la sala—templo, glacial cuando
llegaba el otofo, sofocante en verano, tinieblas
untuosas como el petréleo, yo escuchaba el
jadeo de su respiracion, la tos que le provocaba
el humo de las velas, y sentfa una profunda
repugnancia por la miseria de su carne.

Todo esto es s6lo un preambulo, pues lo
que recordé realmente, mientras esperaba en la
nave nodriza para disparar o morir, fue muy
distinto. Ocurri6 en la escuela donde yo iba con
todos los demas muchachos de la colonia. Era
un edificio nuevo, recién construido y pintado
para nosotros. Tenfamos maestros jévenes
también, hijos de colonos o de capataces, a los
que se habfa adjudicado el trabajo de Ia
ensenanza. Una de aquellas maestras, la que nos
ensefiaba dibujo y matematicas, me gustaba



mucho; era el mfo un amor delicado y secreto,
que nunca me habia atrevido a contarle a nadie.
Una tarde en que ella nos daba clase, nos pidid
que pintaramos un paisaje conocido, de Petra,
de la Tierra o de cualquier mundo del que
hubiéramos llegado. Asi lo hicimos, mejor o
peor. Casi todos eligieron la naturaleza de su
planeta natal: nostalgia, mas que de ellos, de sus
padres, porque nos habfamos marchado
demasiado pronto para recordar imagenes con
claridad. Yo no. Yo pinté el bosque del sur de
Petra, los inmensos arboles en el comienzo del
otoflo, de hojas amarillas, anaranjadas o rojas,
elevados hacia el cielo como torres, como
lanzas, y al pie de los troncos un rio, con el agua
de un azul denso, concentrado, casi hiriente en
su viveza, igual que el sulfato de cobre.
Entonces, la maestra se acerc6 a mirar mi
trabajo; yo estaba junto a la ventana, y desde alli
vefa la carretera de acceso a la colonia, los
barracones de los soldados de la media centuria
destinada a la vigilancia de Petra, y alrededor de
todo, s6lo campo y maleza y soledad. Se acerco



la maestra, y poniendo una mano en mi hombro
elogi6 mi pintura, el profundo azul del rio que
brillaba, el oro de las copas de los arboles, la
limpida belleza del cielo también azul. Yo
temblé con aquel contacto; no me atrevia a
mirarla ni a responder; vefa, alla en los
barracones, cémo un camién aparcaba y
soldados con armaduras blancas, de una
blancura irreprochable, bajaban a la carrera, a las
ordenes del sargento—centurion. El aire era frio
en el aula, pero mis mejillas ardfan. Ella se alejo
y yo segui pintando; al acabar mi trabajo, se lo
entregué, me sonri6. De entre todos mis
recuerdos de Petra, esos breves minutos de
aquella tarde en la escuela son los que me han
dejado una impresién mas perdurable, y siempre
me sorprende revivirlos con nitidez, con la
misma punzante voluptuosidad.

—iLee! jClaro! jEl ayudante de Edmei
Konda!l —logro ver un brillo fugaz en los ojos



nublados de Yuri. Cuando desembarcan, los
piratas beben y se drogan hasta sus ultimos
limites, y éstos son muy amplios— ¢Qué mierda
haces en Farewell, mediolata? —Trabajo aqui.
—En esta inmunda cantina? jVaya! {Nunca lo
hubiera pensado! Bien, has de contarme con
todo detalle dénde dejaste a tu patréon. He oido
cosas. Acabo de aterrizar en este pozo de basura
y quiero un sitio donde dormir. Tengo un
amigo, he de buscatrle, claro que mejor mafana.
Hoy no puedo ni con mis botas. ¢A qué hora
terminas?

A las cinco, Yuri y yo caminamos por
calles desiertas hacia mi hotel. El piloto se
tambalea tanto que me ofrezco a llevarle la
mochila, su unico equipaje. Cada vez que
tropieza en la oscuridad, maldice y lanza una
carcajada a un tiempo.

Mi hotel-colmena se eleva a pocas cuadras
de distancia del comienzo del Barrio Iris;
podemos ver las luces de los burdeles mas
baratos. Es un edificio de catorce pisos; en cada
planta hay cincuenta habitaciones, cubos de dos



metros de largo, ancho y alto, espacio suficiente
para empotrar una litera de 80 centimetros, una
ducha y un lavabo, una nevera y un armario. La
pared que da al exterior es de cristal, protegida
por una persiana de la luz solar —teniendo en
cuenta que casi todos los huéspedes trabajan o
viven de noche y duermen de dia—; en el techo
esta la pantalla del televisor—ordenador y sobre
la litera la caja extraible con el cuadro de
mandos. Yuri alquila un nicho contiguo al mio.
Imagino que se tumba sin desvestirse, la mochila
sobre la ridicula alfombra sintética de dibujo
oriental, enciende la television y sintoniza un
canal con alguna pelicula que lo acompafie en su
suefio. Yo mnavego un poco en busca de
jugadores de naipes conectados, pero no tengo
ganas de embarcarme hasta el amanecer en una
partida, y acabo por elegir la misma
autocompeticion de solitarios que otras noches.
Ya es de dia cuando Yuri golpea en mi
puerta. Acicalado, con wuna camisa blanca,
pantalones  vaqueros  estrenados,  botines
lustrosos y guantes de seda gtis, el pelo recogido



en coleta, nadie lo identificarfa como un pirata.
Sonrie: tiene hambre y dinero para invitarme a
un buen desayuno no desde luego en mi hotel,
sino en cualquiera de las mas lujosas cafeterias
del centro de Farewell.

Mientras desayunamos en el Hilton —
mesas de cristal, butacas de cuero auténtico,
lamparas antiguas, espejos por todas partes,
camareros de uniforme impecable— me explica
que quiere encontrar a un viejo amigo, de oficio
sicario libre, del cual sabe habita en un antiguo
hotel de la zona norte de la ciudad, desde luego
no una miserable caja agujereada de nichos
como aquél en que hemos dormido. —Uno de
esos hotelitos de veinte pisos donde iban las
parejas después de casarse o los empresarios con
sus amantes a disfrutar de una semanita exética
en una isla virgen virtual. Me envié imagenes:
una playa de arena blanca, mar verde esmeralda,
cielo azul con nubes de algodén cremoso,
palmeras y hasta nativos con taparrabos, créeme.
Hotel New Tahiti, recuerdo que se llamaba. El
duefio no pertenecia a ninguna triada y no quiso



pagar tampoco el tributo de proteccion jakuzai.
Un loco. Una noche llegaron los jakas, le
bajaron a la playita falsa, le ataron con cadenas
de brazos y piernas a cuatro de sus motos y
arrancaron a tope. Pluf, imagino que los
escorpiones lo despedazaron, que consiguieron
arrancarle las extremidades y que quedase solo el
tronco y la cabeza, aunque no lo sé bien, nunca
he hecho la prueba, mas ain te confieso que
nunca he montado en moto. Bueno, el caso es
que desde aquello los turistas tomaron tirria al
hotel, asi que a los jakuzais no les qued6 mas
remedio que darle otro servicio. Alquilaron las
habitaciones a sus asalariados, y también a algun
libre como mi amigo. Y vamonos ya.

No nos lleva demasiado tiempo encontrar
el antiguo New Tahiti. Nada queda por supuesto
de la seudoplaya paradisiaca; en torno al edificio
s6lo hay escombros, coches desguazados vy
basura.

Druso Howard vive en la planta
dieciocho, en una suite. Yuri no duda en
invitarse a pasar una temporada alli —ignoro si



mas o menos larga, igual que desconozco si esta
en la Tierra de vacaciones o por algin otro
motivo— y en invitarme también a mi a cambiar
mi nicho por un colchén en la terraza de la
habitacién enorme.

Druso Howard. Alto, delgado y atlético —
tiene su propio gimnasio en la suite—, pelo corto
e hirsuto, camiseta sin mangas, cinturén de
cromo, pantaléon y botas negras, lentes verdes
para ocultar sus ojos implantados. El resto de su
anatomia parece humana. Y sin embargo, hay
algo en ¢l mas rigido e imperturbable que una
piel de laboratorio.

Siente pasion por las armas de fuego. Las
guarda, meticulosamente ordenadas, limpias, en
un armario de su suite. Fusiles automaticos,
rifles, pistolas, revélveres, de todos los tamafios
y calibres. Nos las ensefia como si fuesen piezas
de coleccionista, obras de arte, y al mismo
tiempo, instrumentos tan familiares que nadie
puede desconocer su distinta utilidad y su
manejo. Con Yuri discute horas enteras de
proyectiles,  percutores,  gatillos,  seguros,



recamaras, silenciadores, miras telescopicas,
velocidad de disparos por minuto, alcance.
Ambos las examinan, sopesan, aseguran su
preferencia por un cafidén largo —esbelto,
elegante— o corto —menos llamativo, a veces mas
eficaz—, dependiendo del momento y lugar. Rien
cuando Druso H. muestra una pistola de seiorita,
de color plateado y tamano tan reducido que
puede llevarse en el bolsillo de una chaqueta (o
desde luego en un bolso de mujer), con sélo
cinco balas en la recamara, mas que suficientes si
se saben emplear; silban de admiraciéon mientras
montan en la terraza con 17 precision lentisima
un rifle de largo alcance, con un microordenador
incorporado de tal manera que puede
programarse para disparar en un dia y hora
concretos, y activar desde lejos, via moévil: Druso
explica como logra conducir a la victima hasta el
lugar preciso para su muerte, el punto sefialado
previamente por las coordenadas que habia
introducido en la mira telescopica.

¢Son amigos? Extrafio aplicar esa palabra
a su relacion. Nunca hablan de como y cuando



se han conocido; a mi{ no me interesa tampoco
averiguarlo. Se relatan mutuamente sus proezas
en sus respectivos oficios. Un pirata y un asesino
a sueldo, ambos con una delectacién desmedida
por la violencia. Yuri es explosivo y vehemente,
casi lujurioso en sus relatos. Druso Howard sin
embargo mantiene su frialdad incluso en las
baladronadas. Ese temperamento mantiene vivo
mas aflos a un sicario.

Este hombre de Farewell apenas sale del
hotel; dedica las horas a ponerse en forma en el
gimnasio de la suite, o se tumba en el sofa y ve
la television, algin canal de deportes o peliculas
de artes marciales, con su lata de cerveza y
comida oriental cuyos restos permanecen dias y
dias sobre la mesa. Ignoro por qué medios
recibe sus encargos, pero entonces apenas prueba
otra cosa salvo café con galletitas saladas o coca
cola con chips; se afeita y se viste —tropa
comoda, impersonal, oscura—, abre apenas unos
minutos el armario para elegir una pistola o un
rifle, y sale a matar. Le contratan los kapos
jakuzai, o algin empresario —comerciante legal,



proxeneta— para que elimine a cualquiera que le
cause algin problema. Es Yuri el que me cuenta
todo esto, nunca el otro, reservado como se
debe ser en su oficio. Cuando vuelve tras un
asesinato, se da una ducha, se tumba en el sofa
frente a la tele con su cerveza y sus chips, su
comida china. En ocasiones, se gasta el dinero
que gana con su trabajo en visitar Sugar Cube, un
gigantesco prostibulo del Barrio Iris, donde se
puede elegir cuerpos in situ o de antemano por
Internet: mujeres, varones, trans, drags, nifios,
nifias, parejas, amos, esclavos, virgenes, viejos,
mutilados, ciborgs y un largo etcétera de
posibilidades.

Si, esto me lo cuenta Yuri, el pirata, el
charlatan; con Druso Howard no coincido
mucho en horarios. Aunque a veces, mientras yo
ceno algo antes de salir a eso de las once de la
noche para La Linterna Azwul, los tres nos
encontramos frente a la televisiéon encendida.
¢Por qué, entonces, él, Yuri, me pregunta con
tanta frecuencia, tan insistentemente, por el
tiempo anterior a mi llegada a Farewell, por el



viaje que me llevé desde aquella nave nodriza
hasta muy lejos de aqui, de esta ciudad, de la
Tierra, hasta New Itaca, y luego, mas alla de la
Frontera, en compafiia de Edmei Konda y de
otros, rebeldes de los que Yuri y Druso se rien,
cuya lucha a ninguno de los dos les importa un
crédito? ¢Qué interés le impulsa a reclamar una
historia donde él sélo fue un actor secundario?



terrizamos en New Itaca después de
cuatro meses inter de navegacion solitaria. New
[taca esta en la Frontera; cuenta con una tnica
base espacial, instalada por las fuerzas
mmperiales, aunque hace mucho que los
contrabandistas la ocuparon para convertirla en
refugio y puerto de aprovisionamiento para
otros mercaderes, piratas y pilotos libres. Todo
lo que cualquiera de éstos puede necesitar para
su nave lo encuentra alli, a muy alto precio:



combustible, maquinaria, Mmecanicos
especializados, agua, viveres, hombres para su
tripulacion; todos los botines de los que llegan
son comprados, con créditos sobre la mesa del
negocio, créditos que después los pilotos o
piratas o mercaderes pueden de nuevo perder,
y muy rapidamente -el oro regresa a su cofre-
en Funny Song, el megaclub, local de juego,
drogas y prostibulo que dirige Stone Vo, el
patrén no solo del club, sino de toda la base. Y
a €l le vendera mu jefe, Edmer Konda, el
cargamento de combustible que consigui6é en el
ataque a la nave nodriza donde yo viajaba.
Imaginé Funny Song como una 1sla de
diversion radiante en medio del espacio. No lo
es. Enorme y oscuro, el salon principal parece
una cueva donde flotan, igual que estalactitas y
estalagmitas, los reservados de los chentes,
cilindros de luz acuosa que se elevan o
descienden a gusto de cada cual. Hay
camareras semidesnudas -a veces la piel
pintada de colores reflectantes, los craneos



rasurados, antifaces negros, pechos
descubiertos con el tnico adorno central de
una flor temblorosa, de plastico o seda dura-
que sirven alcohol. Los gorilas de Stone Vo
vigilan desde los rincones, sobrios y preparados
para servir cualquier otra sustancia que colme
las necesidades -por otro lado no en exceso
exigentes— de forasteros o asiduos de la propia
New Itaca. Hay paredes reactivas, v hologramas
de adorno, y musica cuckney en el aire, pero
también un hedor a pieles sudorosas, a comida
preparada, alcohol barato, hachis rancio; la
suciedad engrasa las alfombras del suelo y los
asientos de color indefinido, hasta 19 las
bombillas del techo y las lamparas de tela de
los reservados. Somnolientos y torvos los
gorilas acarician sus pistolas como si desearan
un poco de emocion, y las chicas se mueven
con desidia, los ojos nublados después de
fumarse o gerir cualquier cosa que les
permita resistir la noche entera.



El publico es escaso, esta noche. Un par
de mercaderes con sus kaftanes y turbantes
enjoyados, largas barbas, comen copiosamente,
solos, y una docena de piratas de la misma
tripulacion, segun sabré después, rien y beben y
eligen por ahora s6lo con la mirada a las mujeres
con las que dormiran mas tarde —hay cubiculos
preparados para ello, en la planta superior del
megaclub. Edmei Konda se dirige hacia una de
las mesas. Volvemos encontrarnos con Yuri.

Los planetarios, aquellos que nunca han
salido de su mundo natal, suelen confundir con
frecuencia a piratas y pilotos libres. Ciertamente
es comprensible tal identificaciéon. Unos y otros
tienen en comun apariencia y modos de vida, y
hacen gala de ambas cosas: de sus trajes oscuros,
cuero negro o metal sin brillo, absoluta ausencia
de elegancia, casi orgullo en la dejadez de su
atuendo —en eso difieren con claridad de los
mercaderes  espaciales—, melenas, barbas,
pendientes y piercings, tatuajes, botas sucias,
sempiternas pistolas y revolveres en estuches
bien ajustados a los muslos, alli donde es mas



facil que las manos las alcancen para
desenfundar con mayor rapidez; a veces
machetes o cris o gumias; los archifamosos
collares falsos, desgastados y ennegrecidos por el
tiempo y el sudor; el gusto por la bebida y la
droga, por los tugurios espaciales, las pendencias
absurdas, los duelos, las risotadas, las prostitutas,
el juego, el contrabando, el abordaje de naves
imperiales, militares o mercantes, cargadas de
cualquier botin que les puede interesar, incluidos
pasajeros para obtener rescates, el asalto de
bases planetarias, el trafico de esclavos, de
armas, de combustible, minerales, droga u otras
sustancias  prohibidas, la intromisién en
cualquier guerra de cualquier mundo en que
alguna de las partes enfrentadas les pueda pagar
la escandalosa cifra que piden por su ayuda; y un
largo etcétera similar. Pilotos y piratas merecen
los mismos adjetivos: rufianes, mercenarios a
sueldo del que dé mas, capaces de vender
cualquier cosa salvo su nave, despreciados vy
aborrecidos por todos: los soldados imperiales
los odian, sin duda porque los temen; los



planetarios, porque sufren sus rapifias; el
Emperador incluso, pues no los domina, y es
incapaz de frenar sus robos, aunque se sirva de
ellos y los compre cuando los necesita; y los
desprecian los hombres que aspiran a ser libres
porque se venden al Senor de la Galaxia, o si
otras veces enfrentan a éste no es por ideales o
justicia, sino por su propio interés, que sélo se
traduce en monedas, créditos. Pero hay una
diferencia. Los piratas han hecho un pacto,
forman parte de un grupo, una tribu que los
ampara. Los pilotos libres sin embargo navegan
solos, se suele decir incluso que desdenan la
compania humana y por eso gustan de la
soledad del espacio; conocen todas las rutas de
la galaxia, son capaces de abrir nuevos caminos,
se aventuran como nadie en las Zonas
Prohibidas. Se dice que entre los primeros
exploradores y colonos que durante la Gran
Expansion dejaron la Tierra para buscar otros
mundos donde asentarse, y llegaron hasta
mucho mas alla del Sistema Solar, al centro de la
galaxia, y hasta los planetas mas remotos de las



zonas exteriores, entre esos aventureros ya habifa
expertos navegantes que se adelantaban para
buscar un pasillo hacia un mundo habitable, y
ellos fueron antecesores de los futuros pilotos
libres. Sélo cuando la Gran Expansion era ya
epopeya y la colonizacion de la galaxia se
convirti6 de libertad y federaciéon de mundos en
Imperio, y los Emperadores decidieron
convertir todas las zonas del espacio que no
dominaban en Prohibidas, y en enemigos a
cualesquiera de aquellos que se negaran a
someterse a su poder, llamarse piloto libre no
s6lo supuso vivir al margen de la compafiia de
hombres y navegar en los limites de la galaxia
desafiando fronteras y prohibiciones, sino
precisamente por esto, ser considerado un
rebelde, un proscrito.

Edmei Konda, piloto libre. He navegado
con ¢l durante todas estas jornadas inter, hemos
trabajado duro para convertir su nave, que
compro a un mercader caido en la ruina, no sélo
en un vehiculo de transporte sino también de
guerra. Es un buen navegante, cauteloso vy



experto: conoce a la perfeccion las rutas por las
que transitamos, y procura y consigue no
aventurarse a un encuentro con las fuerzas
imperiales fronterizas. Manejando instrumentos
y maquinas podria trabajar solo, aunque mi
ayuda le interese.

Apenas hay horas de ocio en un viaje
espacial; mi patron, que duerme poco, las dedica
a cuidar un pequefio invernadero que ha
instalado en la nave: sélo en los vehiculos que
transportan colonos he visto yo un invernadero
asf; sospecho que resultarfa excéntrico en
cualquier nave pirata. Claro que sin duda, este
piloto que viste ropas demasiado austeras, y no
acaricia con fingida desgana su collar de
abalorios que imitan perlas grises —ese largo
collar disimula una joya auténtica, mas sencilla,
un anillo de plata que pende de un cordoén,
oculto bajo su ropa—, que no juega con sus
pistolas al cinto ni relata en cuanto puede sus
glorias de proscrito, ni presume de sus tatuajes o
de sus cicatrices —la mas visible en la mejilla
izquierda y muchas otras en los hombros y la



espalda, y que provienen, lo reconozco
enseguida, de golpes terribles, golpes de knut, el
latigo de tiras de cuero rematadas en metal—, y
que en su pelo largo, casi siempre recogido en
coleta, tiene demasiadas canas prematuras, es un
tipo extrafio. Me asombra, mas que ninguna otra
cosa, observarlo en el invernadero, ensuciandose
de tierra, comprobando riegos, 21 con una
dedicacién y lentitud que sugieren la mayor
delicadeza. Delicado y silencioso: alli y en
cualquier otro espacio de la nave, apenas habla
conmigo; sus escasas palabras, no obstante, me
indican que es concordiano: el suave acento de
ese planeta de la Zona Central, del que no sé
mucho, sélo tengo vagas noticias de un pueblo
que viaj6 alli para formar una sociedad nueva,
Concordia, destruida después por el Imperio.

Yo siento que las horas que pasa
encerrado en el invernadero no las dedica so6lo a
cuidar sus plantas y hacer crecer alimentos, sino
a sofar, aunque tenga visiones, sueflos
desgraciados. Sospecho que este hombre hecho
de carne pura, palido como un espectro a causa



de sus largas permanencias en la nave, capaz de
trabajar hasta la extenuacion, que se complace
en cierto modo en su cansancio, en la desidia,
pues hay dias en que me llega el olor agrio de su
piel, de su camiseta sucia, olor punzante como
su barba sin afeitar, este hombre es infeliz, acaso
mas que yo. Cuando levanta la cara y finge no
verme, cuando no me dirige las preguntas que
todos me hacen sobre mi condicién de ciborg,
es como si me estuviera diciendo: yo te liberé de
tu esclavitud, no te pedi a cambio nada mas que
tu trabajo, te pago por €l, asi que déjame en paz,
déjame solo con mi tristeza.

Esta noche, en la oscuridad de Funny
Song, espesa como el calor de una sentina,
Konda se muestra mas demacrado que nunca,
acentuada su delgadez por su altura, por la
comparacién con los musculos relucientes,
vigorosos, de su amigo Yuri Andrénico
Darkovic, quien de nuevo parece mas joven que
mi patréon, como cref al conocerlos, aunque
ahora sé que Edmei Konda no ha cumplido los
treinta, y el pirata tiene varios mas. Asi que Yuri



se rie al saludarle:

—iKondal! {Llegas tarde! ¢Pero has salido
de tu nave o de ultratumba? Vamos, siéntate,
que te sirvan una copa de inmediato, la
necesitas. Si vienes con el mediolatal Una copa
para él también, si es que no se le oxida algo.

—Se llama Lee —responde mi patron.
Nos sentamos en el sillon circular del reservado
cuyo metacrilato protector esta lleno de
manchas de origen dudoso. Con el torso
desnudo, jaspeado por el vello, pantalones
ajustados y guantes de plasticuero charol hasta
los codos, el pirata esta practicamente tumbado
en su asiento, los pies sobre la mesa pringosa,
los brazos extendidos para acoger a las dos
prostitutas que una a cada lado se estrechan
contra él. La de la izquierda, de nombre Leni
Sweet, va enfundada en un traje de plastigoma
rosa chicle, lleva botas altas, pulseras,
pendientes, cinturén y anillos de color fresa, los
labios con carmin y las ufias con laca de un
fucsia reflectante. Tiene el pelo muy rubio y la
piel muy blanca, igual que si se hubiese



destefido toda quimicamente, y bebe a
pequenos sorbos en un vaso largo un licor, no
podia

22 ser de otro modo, rosado también. A la
derecha y en brusco contraste, Marcia es una
mulata alta y atlética, con aspecto de gladiadora,
la cabeza rapada, lentillas de color gris plata y
una tunica de metal cobrizo que tintinea
suavemente. Los poémulos, la mandibula, el
gesto de Marcia son duros, frios como su
atuendo, como la mirada que nos dirige a todos,
hasta a Yuri, al que no acaricia la melena igual
que hace Leni Sweet, no le besa ni le mete mano
sin importarle la presencia de otros; mas bien se
dirfa que se complace en mostrar la mas absoluta
indiferencia, quizas estrategia de seduccion, o en
realidad esta mujer sabe que es carne esclava y se
resigna con rencor.

Yuri nos sirve aguardiente a Konda y a mi,
y a Marcia, que le presenta su vaso, y luego pulsa
un botén para elevar el cilindro donde nos
sentamos. Desde la altura la vision del local no
es mucho mids alentadora, y se contempla un



escenario en el que, nos explica el pirata, esta
noche habra un combate de gladiators.

—Nada que merezca la pena—aflade—
Cuerpo a cuerpo, sin armas, puaf. Stone Vo sélo
tiene tres o cuatro luchadores propios y no
puede perderlos. Una auténtica estafa, aqui si
que envidio los espectaculos que monta nuestro
bienamado Emperador en los planetas centrales.
Claro que se admiten apuestas, y yo ayer perdf a
los dados la mitad de los créditos que Vo me
pago... No le has visto, supongo. Me dijo que
tiene un trabajito que puede interesarte, Konda.
Algo que sélo un piloto libre tan loco como tu
serfa capaz de hacer —Yuri se desata de los
brazos de Leni Sweet para inclinarse hacia mi
patrén y decir esto en un susurro misterioso,
sonrfe con el placer de estar manejando ese
enigma.

—:De qué se trata? —pregunta Konda.

—iEspera, va a empezar el combate! Voy
a apostar un par de denarios de plata. ¢Y ta?

—ILo mismo. ¢Por quién?

—DBuena pregunta. El gladiator de Stone



Vo se llama Nerva Junior, y el otro, no sé de
dénde ha salido, Eliazar o algo asi. Yo apostaré
por Jr., siempre es mejor ponerse del lado de la
casa —Konda asiente, mientras busca en su
chaqueta las monedas de plata, nuevas,
relucientes, con la efigie del Imperator; al
recogerlas Yuri finge escupir sobre el dibujo en
relieve de ese rostro— Si quieres un poco de
relax, piloto, elige entre mis dos chicas, aunque
prefiero que te lleves a Marcia, la encuentro
poco carifiosa —afiade un ademan y la aludida se
yergue a la orden, su tunica fulge con reflejos
rojos— pero tiene un cuerpo magnifico, te das
cuenta, y me excita pensar que doblegaré esa
altivez cuando la mande desnudarse ante mi y
complacerme en lo que le pida.

—FEres un auténtico cerdo, Yuri. Siéntate,
Marcia, yo invito a otra copa.

—iKonda el loco, Konda el temerario,
Konda el castol ¢Quién eres ta para dar
lecciones morales a nadie? También te gustan
demasiado los créditos, asi que no dudo que
aceptards ese trabajito que Vo tiene pensado



ofrecerte —Yuri hace descender bruscamente
nuestra capsula hasta un metro por encima del
suelo, con la inevitable sacudida de todos en
nuestros asientos, y desde allf salta al piso y se
marcha a apostar.

Al poco comienza el combate. Es cierto lo
que ha dicho Yuri: se trata de una pelea sin
armas; los dos luchadores, a los que por lo
demas puede considerarse ya viejos para el
oficio, sélo visten calzones, botas y guantes
acolchados. Sin duda nadie espera contemplar
aqui a gladiators de escudos resonantes, corazas
de acero brunido, grebas agudas, yelmos de rico
labrado, espadas de temple perfecto, alfanjes,
catanas, hachas brutales, tridentes: los colosos
que exhiben su apostura de estatuas, el
esplendor terrible de sus atavios arcaicos de
metal, para la diversion de Ingvar, su corte, sus
generales y soldados, que gustan tanto de la
sangre y de la muerte gratuitas en la arena de sus
anfiteatros.

—Ahi donde lo veis—continda Yur—
Nerva Junior fue uno de los mejores en su



oficio; experto en esgrima, artes marciales y
pugilato. Yo le vi luchar hace mucho en la
mismisima Tierra, asisti6 el Emperador, os lo
aseguro, yo era un ctio pero lo recuerdo muy
bien. Siempre me he acordado de Nerva, joven,
esbelto, ligero como un dios, con un casco que
parecia una joya, llevaba una especie de lobo
azul en lo mas alto, el estandarte de los
gladiators de Ingvar, el maldito niflungar. Si,
Nerva era un luchador magnifico, con la espada
y con las manos, pero lo que manejaba mejor era
el tridente y la red, no habia refiarins como él. En
aquel combate su rival le doblaba en tamafio, un
mastodonte capaz de acabar contigo de un
soplo. Pues bien, no duré mas de un cuarto de
hora: Nerva le ensart6 el tridente en el hueco
que el casco le dejaba para los ojos.

Konda mira la lucha, absorto. El resto de
los espectadores silba, abuchea a los pugiles,
pide a gritos pégale mas, venga golpea, dale
duro, matalo. Pero no estan contemplando una
trifulca tabernaria en la que se rompe todo, y en
la que los pufios se lanzan sin control y los



adversarios se tumban y se agarran y se
zarandean, se estrellan contra el mobiliatio y se
levantan y vuelven a caer. Aqui los rivales se
acometen desde muy cerca, en un reducido
espacio marcado por sus pies, se miden,
procuran protegerse con brazos y manos de los
golpes del otro, saben esquivarse y dirigir sus
ataques a la cabeza, al cuerpo, con precision.

El vencedor es, como habia anunciado
Yuri, Nerva Jr. Finalmente consigue que Eliazar
descubra su defensa, y le lanza una andanada de
golpes contra el rostro, arrinconandolo, le pega
mas y mas, en el estomago, el higado, y el otro,
con los brazos ahora caidos a lo largo del
cuerpo, sacudido por todas partes, recibe
pufietazos que se hunden en su carne, la
machacan hasta que se vuelve tumefacta o
sangra, le hacen bramar de dolor, incapaz de
evitar la paliza que el publico jalea
jubilosamente, y mas cuando Eliazar cae al suelo
y no se puede levantar.

—iHe ganado! jChampan para celebratlo!
—Yuri abraza a Leni Sweet y a Marcia, Nerva Jr.



se aplaude a si mismo, y hace gestos groseros al
publico que antes le ha abucheado por si alguien
se atreve a luchar ahora contra él.

<Por qué no peleas td, Yuri? —pregunta
Leni Sweet— Con esos guantes que llevas, tan
bonitos... ¢{Nunca te los quitas? —los toca, y Yuri
aparta su mano de un golpe:

—D¢éjame. No vuelvas a preguntarme
nunca eso.

—A Yuri no le gusta contar cémo perdid
sus brazos y tuvieron que implantarle unos
metalicos —dice Konda— Y deberia ensefatlos,
son una obra de arte. Venceria a Nerva Junior,
sin duda: pufietazos de acero.

—LEstoy completo en todo lo demas —el
pirata opta por reir y continia bebiendo.

—:Hablaremos con Vo esta noche’—
pregunta mi patron.

—Manana, piloto, ten paciencia.

—Entonces, suelta de una vez qué es lo
que quiere. Yuri hace un gesto a las dos mujeres
para que desaparezcan del cubiculo, después
deja su vaso en la mesa y amplia su sonrisa. Se



ha afeitado la barba que tenfa cuando le conoci,
y eso le hace parecer mas guapo, y ¢l lo sabe.
—Se entrevistd conmigo, nuestro querido
Vo. A solas y en secreto. Me explicé que hace
unas jornadas llegaron aqui, a New Itaca, cinco
forasteros. Deseaban vetlo, a solas y en secreto
también, porque necesitaban algo. Buscan un
piloto libre que los lleve en su nave hasta un
planeta exterior de la Zona Prohibida: Skibo. Ya
sabes, un fuerte rebelde perdido en el sector 12,
en una franja que los rebeldes dominaron hace
unos anos. Hasta que el Emperador envié alli a
un, creo, viejo conocido tuyo, Catilina Adar,
general y legado. Adar consiguié en poco tiempo
limpiar el sector, y blindar la Frontera de tal
modo que es mas dificil saltarla en ese sector
que ver a Ingvar en persona. Actualmente esta
infestada de naves patrullas, y en cada base
imperial hay un sheriff especialmente escogido
por el legado. Supongo que siguen existiendo
enclaves rebeldes mas alla de Skibo, los cuales
Adar no ha conquistado por no considerarlos
peligrosos. Vete a saber. También se oy6 decir



que en uno de esos planetas tenfa su escondrijo
ni mas ni menos que el Gran Jefe Rebelde de
Harsa Alasat, el maestro Bruce Eiryons. Claro
que de ser asi Adar lo hubiera encontrado y
ahora estarfa plusmuerto. Pulule o no Eiryons
por alli, el caso es que los cinco rebeldes que han
llegado a New Itaca tienen mucha prisa por
encontrar quien les lleve hasta Skibo. Un piloto
lo sufi-25 cientemente insensato como para
adentrarse en el sector 12 y retar al mejor de los
generales de Ingvar. Un loco, aunque un loco de
mente fria y mucha ambicién de créditos. Vo me
lo propuso a mi, pero evidentemente yo no soy
su hombre. Valoro mi vida demasiado. Entonces
pensamos en ti, Konda. ¢En quién si no?
Conoces esta parte de la Frontera como pocos, y
eres temerario como ninguno. He hecho una
buena crénica ¢no, amigo?

Konda parece imperturbable y sereno,
pese a que ha bebido mucho; sin embargo noto
que mueve demasiado su vaso: inquietud. Las
afirmaciones de Yuri me extrafian en parte:
durante las jornadas en que hemos navegado



juntos, Konda me ha parecido un hombre
mucho mas dado a la prudencia que a la
temeridad.

—Continua, Yuri —dice ahora.

—Stone pensoé en ti, Konda. Quizas —hace
una pausa, llena su copa, lanza un suspiro
extrafiamente femenino— quizas porque estos
cinco son concordianos como td. La expresion
de Konda se vuelve mas rigida aun.

—Concordianos —sigue el otro— A ver
si recuerdo sus nombres, me los dijo Vo: el que
lleva la voz cantante es un tal Francis Shimon
Delvaux, oficial del ejército rebelde; luego estan
el senador de Concordia en el exilio, Kumi
Nguyen Ydoates, un viejo y venerable patricio;
el joven Xavier Elmar, aprendiz de senador; el
doctor Johan Ali Nijem y la doctora Solange
Estraven. ¢Los conoces? —Yuri hace lo posible
por fingir ingenuidad.

Palidece Konda de tal modo que tanto
Yuri como yo podemos notatlo, y se crispa igual
que si hubiera recibido un latigazo en pleno
rostro. Pero sélo pregunta:



—A qué hora nos encontraremos con
Vor

—Midi.

—:Vendran los concordianos?

—S6lo Delvaux, ctreo.

Konda llama con un gesto a Leni Sweet,
que nos observa desde la barra del local, y le
indica por seflas que traiga mas aguardiente.
Marcia ha desaparecido. El piloto libre no
vuelve a hablar durante el tiempo que
permanecemos all, pese a que Yuri intenta de
vez en cuando hilar una nueva conversacion,
hasta que al fin deja de hacerlo, se abraza a Leni
Sweet y mi patrén y yo continuamos silenciosos,
¢l bebiendo cada vez mas aprisa, cada vez mas
sombrio, y yo trato de imaginar qué hay en el
pasado de este hombre, en los afios en que aun
no se dedicaba a su oficio, en su vida alla en su
planeta natal, que trata de ahogar con alcohol y
no puede. Me siento casi aliviado cuando se
levanta, pone sobre la mesa un buen montén de
créditos, y abandona el cubiculo sin una
despedida hacia Yuri ni a su acompafante,



aunque a mi si me mira por si le sigo.

Fuera de Funny Song el silencio repentino
nos aturde. La noche de New Itaca es tan espesa
como en el megaclub, pero menos sucia, y el frio
del aire me parece un regalo, un balsamo. Konda
se tambalea, me pregunto si serfa capaz de
encontrar su nave, perdida en el enorme hangar
de la base, sin mi ayuda. Camino delante de él
para guiarlo; hasta me sorprende que pueda
mantenerse en pie. Ya estamos cerca del
vehiculo cuando tiene que pararse para vomitar;
aguardo sin molestatle.

Entro en mi camarote y le observo
dirigirse al suyo, como un fantasma, como un
ser salvaje que huye. A la mafana siguiente mi
patrén viene en mi busca poco antes de la hora
acordada para encontrarse con Vo. Me pide que
lo acompane a la cita. Ha debido tomar alguna
pastilla affer para paliar los efectos de una resaca
sin duda brutal, pues apenas se le notan.
También se ha afeitado, lavado y lleva ropa
limpia, una chaqueta color tierra sobre la que
baila el collar de perlas oscurecidas. El pelo le



cae suelto sobre los hombros, melena de pirata.
Observo una repentina suavidad en sus
facciones, y no es solo por efecto del affer: como
si hubiera rejuvenecido o mas bien mostrara, por
primera vez ante mi, su auténtica edad; y hay un
brillo en sus ojos de color gris. Este hombre, me
digo, fue un dfa un adolescente luminoso, y hoy
ha recobrado parte de su luz.

Salimos al exterior. Ahora, con la débil luz
solar que atraviesa la cupula protectora de la
base, todo se comprueba viejo: las dos
plataformas de aterrizaje y despegue, que salen
fuera de esa cipula; los almacenes de material y
alimentos, depésitos de agua y combustible, la
gigantesca maquinaria de respiracion, las
instalaciones militares, construidas por las
fuerzas imperiales cuando New TItaca les
pertenecia, y que ahora utilizan los nuevos
ocupantes contra los antiguos si éstos alguna vez
deciden un ataque para intentar recuperarla,
esfuerzos que han sido indtiles desde que Vo
esta al mando; el megaclub y el motel aledafio
donde reside el patrén de la base. Incluso en el



aire se percibe un palido polvo gris que lo
ensucia todo y difumina contornos: una
presencia sutil y desalentadora igual que el
constante zumbido de la maquinaria que
renueva el oxigeno. Que no es tan puro ni tan
fresco como yo senti ayer al salir de Funny
Song.

El motel: un edificio de planta rectangular,
con ventanas estrechas y las paredes llenas,
untadas casi con frescos acrilicos, un caos de
franjas sinuosas y estridentes cuya vision llega a
marear, y para eso debe de ser. Hay una férrea
vigilancia humana y mecanica: mas de una
veintena de gorilas, puertas 27 hiperblindadas,
sensores de armas por todas partes, ¢ incluso
detectores de virus en un estrecho pasillo
alumbrado por una fosforescencia afiil, el ultimo
de los controles por el que tenemos que pasar
antes de que, completamente desarmados y sin
duda en comprobado buen estado de salud, nos
permitan acceder al interior.

Répidamente un guardia nos lleva hasta su
jefe, aunque por el camino podemos ver mucho



lujo, casi exagerado, en brusco contraste con el
exterior del que venimos: alfombras, cuadros,
tapices, muebles de maderas nobles, cortinas
espesas, estatuas de marmol, de bronce,
esculturas de luz, sillones, lamparas fastuosas
con cristales de cuarzo, relojes de péndulo, de
arena, clepsidras, maquinas de sueflos, mesas de
cristal, de billar, de casino, chimeneas, plantas
exuberantes, collages, fuentes con aguas de
diferente color en sus varios surtidores,
armaduras de metal de gladiadores y las espadas
y escudos de éstos, pantallas de television
gigantescas, una flor extrafia en un jarrén de oro.

Asimismo la apariencia de Stone Vo es
muy distinta a la que se pudiera esperar de un
patrén contrabandista y de su sérdido club: de
piel muy blanca, completamente calvo, con un
fino bigote y perilla rubios, Stone viste un traje
marfil, camisa color plata y corbata dorada, un
anillo de oro blanco con un gran diamante en el
dedo corazon de la mano derecha; aparenta una
edad mediana, pero es facil notar que se ha
rejuvenecido artificialmente. Sus gestos son



elegantes, quizas un tanto ampulosos.

También se encuentra alli Yuri, sentado
junto a Vo; sus facciones perfectas, su tez
morena, sus blancos dientes resplandecen, un
fulgor demoniaco (Luzbel era bello, un angel
caido): sonrie, aunque ahora con una sonrisa de
fisgon obsceno.

—Queridisimo Edmei, cuanto gusto verlo
—la voz del hombre calvo se engola, y tiende una
mano hacia los llegados que retira en seguida,
antes de que le podamos tocar—Viene usted
acompafiado ¢por?

—Mi ayudante, Lee.

—Lee...?

—No recuerdo mi apellido —respondo yo.

Vo frunce la boca: sélo a alguien que ha
sido esclavo le han borrado de la

memoria su nombre completo.

Un robot-mayordomo anuncia la llegada
de Francis Shimon Delvaux, que es un joven
fornido, de pelo castano, corto, con barba y con
el uniforme pardo de comandante del ejército
rebelde. Delvaux se ha sentado y Vo, después de



preguntar: «un poco de té, caballeros?» y de
servirse él mismo, nadie mas desea la bebida, en
una taza de porcelana, sin duda de excelente
calidad, invita al rebelde a hablar. Konda crispa
ligeramente las manos, el rostro imperturbable,
pero capto en su gesto un oscuro dolor.

—FEl sefior Vo me ha dicho que puede
usted llevarnos hasta el planeta Skibo a mi y mis
cuatro companeros —dice Delvaux mirando
directamente al piloto libre.

—FEl sefor Vo acostumbra a adjudicarme
con entusiasmo excesivo las misiones que nadie
quiere —es la respuesta de Konda.

—:Entonces?

—Imagino que sabran ustedes que saltar
la Frontera y moverse en el sector donde se
encuentra Skibo es casi imposible: es una franja
vigilada por lo mejor de la flota imperial:
patrulleras, destructores, fragatas, cruceros; seria
necesario desviarse mucho y navegar por zonas
no ya prohibidas  sino  practicamente
inexploradas. El principal problema es dénde
repostar en un viaje tan largo, y eso si logramos



saltar la Frontera antes.

—De no existir esos problemas, yo mismo
conducirfa una nave rebelde hasta Skibo.
Necesitamos a alguien que conozca muy bien
esos sectores del Espacio Exterior, las rutas, los
planetas, los agujeros de la Frontera, y que se
atreva a aventurarse en el espacio salvaje. Segin
el senor Vo, ese alguien es usted.

—Sabe usted quién soy yo, comandante?

Hay un silencio demasiado tenso antes de
que Francis Shimon Delvaux diga:

—Lo sé, Edmei Konda—una pausa—
Necesito una respuesta inmediata. Tenemos que
partir lo antes posible.

—No hemos hablado aun del pago para
un viaje como éste.

Delvaux muestra las palmas de sus manos,
invitando al piloto libre a fijar una cantidad.
Konda lo hace al instante. Un silbido de Yuri
pone musica a la expresion casi conmocionada
del comandante rebelde.

—Es una cantidad desorbitada—exclama
éste.



—Arriesgo mi piel. 'Y soy su ultimo
recurso.

—Quizas no, Konda.

—Lo sabe perfectamente.

—Buscaremos otro —el concordiano se
pone en pie.

—Vamos, vamos, comandante —interviene
Vo, alzando una mano —Por favor... Siéntese de
nuevo. Comprendo su impaciencia, pero
estamos negociando, y en los negocios se
dialoga un poco mias.. Si se trata de un
problema econdémico, quisiera decirle.. . Oh,
bien, yo mismo estarfa dispuesto a ofrecerles a
ustedes mi colaboracién... una pequefia ayuda,
digamos un préstamo... Escicheme, ustedes no
pueden pagar a Konda la cantidad que les pide,
todos 29 conocemos que la Unién Rebelde,
Harsa Alasat, Camino de Luz, cuenta con muy
pocos recursos monetarios. Hombres llenos de
esperanza, y deseos de libertad, y animo, y valor,
pero exiliados, desposeidos.. . El Emperador y
los suyos los persiguen, los acosan, como a
nosotros, cuantos estamos aqui; somos para ¢€l,



todos, sus enemigos. Y ¢l es nuestro enemigo
comun. ¢Por qué no unir entonces nuestras
fuerzas, aunque no tengamos las mismas
motivaciones? Quizas no resulte facil para
personas de tan nobles ideales como ustedes
aceptar mis créditos —una breve risa de Yuri le
interrumpe; el anfitrion mira a éste irritado— No
se ria, Darkovic; su risa es descortés vy
despreciable. Incluso hombres como usted y
como yo debemos ser capaces de percibir y
respetar la nobleza de pensamiento y accion. Y
usted, comandante, reconocera que en ocasiones
es necesario pactar con el mismo diablo, aunque
no nos guste, si tenemos el agua al cuello. Mi
ayuda es interesada, porque también a mi{ me
conviene acabar con el Imperio. Le ofrezco la
mitad de los créditos que le pide Konda; me los
devolveran cuando derroten a Ingvar, y asi no
me deberin nada. No van a encontrar a otro
piloto libre que acceda a llevarlos hasta Skibo.
La decisién es suya.

—1TI.a decisién debo tomarla con mis otros
companeros.



—Dentro de dos horas inter, aqui
volveremos a encontrarnos. ¢De acuerdo
también, Konda?

Este afirma con un cabezazo brusco; antes
de que Delvaux se retire, le pregunta, en voz
muy baja:

—~Saben todos sus compafieros que me
ha propuesto a mi ser su gufa?

—Asi es, Konda.

La voz del piloto tiembla una centésima
de segundo al preguntar de nuevo:

—También Solange?

El oficial, ya de pie, tarda en contestar:

—También la doctora Estraven. C

Delvaux se marcha muy deprisa; el patron
de Farewell, sontiendo con satisfaccion, se sirve
té; saborea también su certeza de que va a ganar
esta partida en la que acaba de apostar, y Yuri se
inclina hacia Konda para sacarlo de su
ensimismamiento:

—Mientras el concordiano efectia las
consultas pertinentes Jpuedes prestarme a tu
ciborg? Tengo que llevar unos tanques de agua a



mi nave y uno de mis brazos renquea; no puedo
conducit.
—Preguntaselo a él. Yo no tengo esclavos.
Yuri se encoge de hombros antes de
volverse hacia mi.

—Perdona, amigo ¢spuedes ayudarme? Yuri
y yo vamos en busca de los tanques, que ya estan
cargados en un camién; en la cabina del
vehiculo, el pirata se quita el guante derecho y
examina cuidadosamente su protesis metalica,
implantada desde el codo, mueve los tubos que
hacen de huesos del antebrazo y los cilindros de
los dedos.

—Es el pulgar. Siempre falla —y blasfema.

—Quizas bastara un poco de lubrificante —
comento.

—Bien. Pero démonos prisa, no quiero
perderme el encuentro entre los concordianos,
sobre todo ahora que ha metido mano ese viejo
asqueroso relamido de Vo. Mierda para todos,
para €l y para los santurrones rebeldes. Y para tu
patrén, si esta tan loco que acepta ser su guia.



—S1 consigue llegar a Skibo, el pago sera
formidable.

—Bah, no lo hace por créditos. Konda es
capaz de apostar todo lo que gane en una partida
de dados y no inmutarse si lo pierde. De
cualquier manera volverd a conseguir mas oro.
Aqui en la Frontera todos lo conocen, conocen
su fama, no niego que merecida, como experto
en rutas peligrosas y como explorador intuitivo
en las desconocidas. De acuerdo, es un tipo
inteligente y arrojado, y cumple la palabra dada
cuando se ha hecho un trato con ¢l, hasta yo
mismo lo contratarfa aunque tuviera que pagar
mas que a otros. Pero esta vez no apuesto ni un
sestercio por Konda, creo que lleva todas las de
perder, que esa mision es un suicidio. Dime ¢iras
con éI?

—Iré.

—Por  qué? Los  imperiales  os
achicharraran a todos como a ratas dentro de
vuestra nave.

—Konda conseguira llegar.

—cLo admiras? ¢Te crees amigo suyo?



Konda no tiene amigos. Tipo raro. Lobo
solitario.

—Seguiré con él. Me trata con respeto.

—Oh, si, claro! Quizas le quede algo de la
época en que era también un santurrén rebelde
que crefa en la fraternidad universal. ¢(No te lo
ha contado, éI? No, no creo. Dime ¢quieres que
te cuente yo su historia, la historia de Edmei
Konda, el traidot?



veces, en La Linterna Azul, a Gltima
hora de la noche, cuando el alba esta cerca, e
incluso aqui, en Farewell, famosa por la
benignidad de su clima, ese momento es el mas
frio del dia, el mas desapacible, a pesar del calor
ya rancio acumulado entre las paredes del club,
del humo espeso, de los hedores a cuerpos
exhaustos, entonces, cuando sélo quedamos las
putas viejas y tristes, los ultimos borrachos, los
jonkis medio muertos, el barman tan impasible y



distante como un androide y yo, entonces me
piden que les cuente alguna historia, porque
saben que me gusta contarlas, y lo hago, les
narro la que me conté Yuri Andronico
Darkovic, aunque es cierto que sin su burla, su
sarcasmo, su envidia tal vez; relato esa historia
nuevamente, de la manera mas neutra posible,
mas rigurosa. Y me escuchan, se quedan
sentados y prestan una somnolienta pero
unanime atencion.

Hace mucho tiempo, durante la Gran
Expansion, el extenso periodo durante el cual
los humanos exploraron el espacio y alcanzaron
casi todos los planetas habitados hoy, un grupo
de colonos, alrededor de medio millar, llegd a un
mundo situado en lo que después se denomind
Zona Central de la galaxia. Aunque el planeta
carecia entonces de atmosfera respirable y los
colonos tuvieron que vivir bajo cupulas, su
tamafio y la distancia a su sol eran muy



parecidos a los de la Tierra, y ofrecian
magnificas posibilidades para el futuro. Ademas
aquellos colonos no eran hombres cualquiera: el
grupo estaba formado por un buen nimero de
cientificos, ingenieros, trabajadores técnicos y
manuales, con conocimientos suficientes para
terraformar el planeta, consiguiendo, mediante la
tecnologia, una atmosfera adecuada y agua
potable. Les impulsaba asimismo el deseo de
crear una sociedad nueva, libre, pacifica,
igualitaria, en donde todos trabajarfan por el
bien comun y recibirian a cambio lo necesario
para vivir lo mejor posible. Se trataba, por tanto,
de construir un mundo habitable y una utopia
social.

Dos siglos mas tarde, el planeta se habia
convertido en un hermoso mundo de cielo y
mares azules como la Tierra, bosques, prados, y
ciudades armonicas y blancas, y sus ya cerca de
diez mil habitantes se declararon ciudadanos de
la Republica Libre de Concordia.

A partir de entonces, y hasta la formacion
del Imperio, Concordia vivi6 sus tiempos



mejores. Era asimismo la época dorada de la
Gran Expansién, y los concordianos, los
principales depositarios de la ciencia y el
conocimiento necesarios para la ‘zerraformacion
Pplanetaria, no dudaban en ponerlos a disposicion
del resto de colonias; su economia fue al
principio autosuficiente hasta llegar a prospera;
se les respetaba por ello y porque siempre se
ofrecfan también como conciliadores de
conflictos  entre  mundos. Claro  que
paraddjicamente, ese bienestar se convertirfa en
amenaza para ella misma. Y es que sin duda, de
haber sido sélo una Arcadia primitiva y remota,
uno de los muchos planetas que tras colonizarse
iban quedando aislados, Concordia no hubiese
estado en el punto de mira y de recelo cuando
ciertos mundos de la Zona Central —entre ellos
la Tierra— decidieron unirse en una Alianza
Estelar, de la que los concordianos se negaron a
formar parte: pues advirtieron el peligro que
suponia el poder cada vez mas extenso y
autoritario de la Alianza, y sospecharon su
tentacion de transformar —como en efecto



ocurrio— esa Union en un Imperio.

De modo que, cuando el Imperio se
instaur6 por fin, y se extendié primero con la
supremacfa econdémica y técnica, mas tarde
mediante intrigas, conspiraciones, asesinatos,
golpes de estado, y por ultimo con la guerra,
mientras todo esto ocurria, Concordia se
mantuvo firme en su independencia y su
libertad, y se volvi6é un simbolo, para los pueblos
aun libres, de esa resistencia. Fue heroica para
unos e inevitablemente odiada por los planetas
del Imperio y por sus Senores, y desde luego por
Ingvar, el Barbaro, el hombre que habia venido
de un planeta salvaje y remoto con el unico fin
de convertirse en Sefior de toda la galaxia, Dux
Belli, New Caesar, el mas eficiente conquistador,
el mas sanguinario, el niflungar cuyo verdadero
rostro, apariencia, pocos hombres, se decia,
habifan logrado conocer en persona —solo los
generales de su ejéreito, los principales de su
corte, su guardia pretoriana—, aunque se contaba
que era un gigante de melena blanca, siempre
vestido de negro, que dominaba ciertos poderes



sobrehumanos, maléficos, capaz de aterrorizar
con su sola presencia a cualquiera, y a la vez, de
basar esa leyenda terrible en el hecho de no ser
casi nunca visto; que vivia de modo permanente
en alguna de sus naves de guerra, en el espacio,
de mundo en mundo conquistado, a la cabeza de
la flota imperial; capaz asimismo y sin 33
embargo de levantar en un solo lustro su ciudad
sofiada, New Roma, alla en la Tierra, como
sigho de su admiracién por aquel antiquisimo
Imperio del planeta madre de todos, y de
decretar a partitr de ese momento, post urbem
conditam, una nueva cronologfa para la historia de
la Galaxia, a la que debian ajustarse, traducirse
todas las cronologias planetarias. Y fue Ingvar
quien se ensafid mas que ningun otro
Emperador en poner bajo su yugo a aquellos
mundos que mas se empeflaban en resistitle, y
entre ellos sobre todo, la rica y por tanto
insobornable, apacible y afortunada, culta y
republicana Concordia.

Para someterla, envié a la mejor de sus
legiones al mando del mejor de sus generales,



Catilina Xox Adar, un antiguo gladiador en su
juventud (se decia que no habfa perdido un
combate), que habia sido jefe de la guardia
pretoriana de Ingvar, famosa por sus métodos
feroces y despiadados, un gusto por la violencia
que era requisito indispensable para cualquiera
de sus miembros. Adar consiguié en efecto
dominar riapidamente por las armas a los
concordianos, pero la resistencia de éstos se
mantuvo no obstante: parecian dispuestos a
luchar contra los invasores hasta morir,
utilizando la desobediencia civil y el sabotaje.
Los grupos subversivos estaban ademas
perfectamente organizados —no podia ser
menos, teniendo en cuenta los muchos afios de
experiencia en el trabajo solidario que
acumulaban los habitantes del planeta— y pronto
tuvieron un lider incuestionable: Bruce Eiryons,
un maestro de filosoffa del que los imperiales
sospechaban que habia participado también de
modo muy activo en la creacion de Harsa Alasat,
Camino de Luz, la Unién de los mundos y
pueblos que, conquistados o no, se enfrentaban



abiertamente al poder de Ingvar. Harsa Alasat
estaba por entonces recién nacida, y la urgencia
del Emperador era aplastarla cuanto antes.
Ingvar sabia que el origen de Harsa habia sido el
planeta Vodar, de la Zona Central, habitado por
hombres de ideales semejantes a los que
sostenfan los concordianos, y que los dodinz, los
sacerdotes de Vodar, eran considerados lideres y
ejemplos en la Unién; sin embargo él no temia
tanto a aquellos dirigentes a los que empujaban
ideales misticos de paz y amor universal como a
un posible caudillo concordiano, mucho mas
preparado para una lucha realmente eficaz: y asi,
sin olvidarse de hacer todo lo posible para
aniquilar la rebelién en Vodar, consideré a
Bruce Eiryons como su mas temible enemigo en
potencia (lograrfa al fin con ello convertirlo en
tal, pues a veces es el temor lo que provoca el
propio resultado temido).

La orden de Ingvar era clara: detener
como fuera a Bruce Eiryons, acusandolo de un
delito suficiente como para poder enviarlo a uno
de los planetas prision del Imperio; y Catilina



Adar se aprest6 a cumplirla. Utilizando como
pretexto el dltimo sabotaje sufrido por los
legionarios —los rebeldes de la  capital
concordiana habfan emponzonado sus depositos
de agua—, envi6 a media centuria de soldados
para que asaltaran la Universidad en la que
Eiryons era maestro. No logtd su objetivo: el
lider rebelde consiguié huir, y los legionarios
s6lo pudieron detener a varios estudiantes y a un
joven maestro de filosofia, Alexander Konda,
que habia sustituido providencialmente ese dia a
Eiryons. Los condujeron al cuartel imperial; alli,
Adar interrogd uno a uno, y se detuvo largo rato
frente 2 Konda. Este, un hombre alto, guapo,
atlético, de cabello rojizo, sin duda mostraba la
elocuencia, la gallardfa, la distincion de los
patricios  concordianos (pues era cierto que,
aunque los ideales primitivos de aquella sociedad
que deseaba ser utdpica habfan sido la igualdad
absoluta entre los ciudadanos, con el tiempo
habfa surgido una dualidad nitida: entre una
oligarquia intelectual y econémica que ocupaba
puestos de organizacion, y el resto, trabajadores



manuales y técnicos). Aun siendo un hombre
tosco, de inteligencia limitada por lo brutal de
los oficios que a lo largo de toda su vida habia
desempefiado, el general exgladiador vy
expretoriano (un hombre de edad y estatura
mediana, cuerpo hercileo, duras facciones)
intuyé claramente que si bien no habia logrado
atrapar a Eiryons tenfa ante s{ a un cabecilla de
la rebelién, secundario por ahora, pero con visos
de convertirse en un digno sucesor del otro, y
con trazas, debido a su juventud y su belleza, de
llegar a ser un héroe mas popular todavia.
Pronto sabra asimismo que es incorruptible.

El general pide informes sobre Konda: le
cuentan que vive en las afueras de la capital, con
su compafiera, Adriana Estraven, una ingeniera
espacial, desde hace varios afos; que al unirse, la
pareja trafa cada uno un hijo propio: Konda, un
varén llamado Edmei; ella, una nifia, Solange;
después habfa nacido un hijo comun, Lux. Le
cuentan que la pareja es amiga personal de
Eiryons. Regresa frente al joven concordiano;
vuelve a exigitle que le revele el escondite del



maestro de filosoffa, y le amenaza, como a los
estudiantes detenidos junto a él, con acusarle de
dirigir el sabotaje contra los legionarios, lo que
puede suponer se les envie a un planeta prision
si no hablan. Pronto comprende que no pueden
hacerlo porque en realidad desconocen el
paradero del lider rebelde, aunque hayan
colaborado en su huida. Dispuesto sin embargo
a demostrar a Ingvar que puede estrangular con
mano de acero a los concordianos, pisarlos con
su bota, demostrarles que tarde o temprano
acabara con todos los rebeldes, incluido por
supuesto Bruce Firyons, Adar se deja llevar por
la colera y la ambicidn, y comete un error que ni
Ingvar ni ¢l mismo perdonaran nunca: ordena
que al amanecer los prisioneros sean
crucificados como culpables de sabotaje y
encubridores de un traidor al Imperio.

La noticia de la ejecucion inminente vuela
por toda la capital concordiana; cuando Adriana
Estraven la recibe, esti en su casa familiar,
aislada en el bosque que circunda la ciudad
blanca. Es un amigo, que también forma parte



de la resistencia, quien viene a avisarle; le dice
que Bruce Eiryons esta a salvo; que le han
ocultado lo ocurrido para que no caiga en la
tentacion de entregarse a cambio de la vida de
los prisioneros; que hay una nave preparada para
sacarle esa misma noche de Concordia; y que
muchos concordianos estan empezando a rodear
el cuartel de los legionarios para pedir clemencia
por los detenidos, y si no la obtienen, levantarse
contra los soldados imperiales. Adriana se dirige
al dormitorio del hijo de Alexander, pero Edmei
no esta allf; ella comprende de inmediato que lo
encontrara durmiendo en la habitacion de
Solange. Edmei tiene quince afios y Solange
catorce; desde nifios, desde que sus padres viven
juntos, ha surgido entre ambos un vinculo que
ha ido mas alla del amor fraternal, un lazo del
que Alexander y ella han recelado, temiendo que
fuera pasajero, hasta el punto de prohibitles
pasar la noche en la misma habitacién; ha sido
en vano, porque los adolescentes se buscan en
secreto, y de dia parecen unidos por una atadura
tan fuerte como la sangre, un afecto en el que no



hay lugar para ese espacio de extrafieza, de
desconfianza, que existe entre los amantes que
se han conocido de adultos, por mucho que
quieran evitarlo; incluso el nifio Lux percibe la
solidez de ese amor, y que sus hermanos se
comprenden y se quieren de un modo tal que
nunca podran tener con otra persona; y acepta
estar aparte aunque protegido con un cuidado
casi también paternal por Solange y Edmei.

Adriana los descubre durmiendo juntos,
si, pero ahora tiene otra urgencia: les explica lo
ocurrido y les pide que se vistan y vayan con
Lux a refugiarse en la casa de Auguste y Rosa
Zordak, vecinos que se encargan del cuidado del
bosque que les rodea, y cuya hija, Maya, es amiga
de los muchachos. Ella, Adriana, va a ir también
a pedir el perdon para Alexander Konda, por
mucho que el companero que ha acudido a
informarle de la situacién le ruega que no lo
haga.

El dia siguiente es uno de los mas terribles
en la historia concordiana. Durante la noche, los
ciudadanos han rodeado el cuartel de la legion



imperial, primero para pedir, luego exigiendo la
libertad de los cinco hombres que van a ser
cjecutados. Ante el asombro de Adar, los
pacificos integrantes de una sociedad sin ejército
no estan tan indefensos como él crefa: de algin
sitio han sacado todo tipo de armas de fuego, y
amenazan ademas, si el general no cede, con
reducit  a cenizas el Archivo de la
Terraformacion, que se encuentra en la capital y
donde se conserva la totalidad de los
documentos con la informacién necesaria sobre
ese proceso vital para los mundos de la galaxia;
la Gnica otra copia integral esta en el cerebro de
los cientificos concordianos: esa es la razén por
la que incluso Adar se resigna a no poder
masacrarlos. Pero Adar estd demasiado furioso
para razonar: al alba ordena que se cumpla la
sentencia de crucifixién, y cuando los soldados
le avisan de que la multitud va a asaltar el cuartel
de forma inminente, su orden es que se abra
fuego contra los insurrectos.

La casi legendaria capacidad de Ingvar
para conocer de inmediato cuanto sucede dentro



de los limites de la galaxia que él domina vuelve
a demostrarse. A las pocas jornadas de la fecha
mas sangrienta para Concordia, Catilina Adar es
destituido como general de la legion invasora, y
enviado con el puesto de alcaide al planeta
prision Anthar: es un destierro, un castigo por
los disturbios a los que no ha sabido hacer
frente y cuyo resultado fue mas de un millar de
concordianos muertos, y casi cien legionarios; la
destruccién del Archivo de la Terraformacion; el
haber convertido en martires a cinco hombres
cuya importancia se mostraria quizas irrelevante
de no ser crucificados; y no impedir siquiera la
huida de Bruce Eiryons, el lider de Harsa Alasat.

Esta historia salta diez afios en el tiempo;
Concordia sigue ocupada por las tropas
imperiales, ahora al mando de Galba
Ramchandani, un hombre inteligente y cauto
que ha sabido hacer comprender a los
pobladores del planeta que es preferible



resignarse y ser sometidos a cambio de ciertas
libertades, y, sobre todo, sobrevivir a la espera
de dias mejores. Incluso ha permitido el regreso
de Eiryons, porque prefiere vigilarle de cerca. El
maestro continua siendo el lider de la resistencia
concordiana, con tanta cautela como la que usa
Ramchandani: le esta prohibido salir de la
capital, y parece dedicarse sélo a su trabajo. A
sus cincuenta afios no tiene familia propia,
aunque actua en cierto modo como tutor de los
hijos de Alexander Konda y Adriana Estraven:
Edmei, que ha cumplido veinticuatro, uno mas
que Solange; Lux, el menor, pronto tendra
dieciocho. Eiryons no trata sélo de pagar una
deuda personal adquirida aquella noche en que
el padre de los entonces muchachos fue
ejecutado, y Adriana cayd junto a otros muchos
ciudadanos bajo el fuego de los hombres de
Adar, y los tres quedaron solos; les tiene afecto,
ademas de preocuparse de su educacion y de
convencerles de que el recuerdo de la valentia de
sus padres es wuna herencia que puede
compensarlos de su pérdida. Los jovenes lo



respetan y lo escuchan como a un sabio, el
maestro que prefiere ser llamado asi en vez del
lider o caudillo: quizas no podria ser de otra
manera, porque se trata de un hombre de
apariencia extraordinariamente comun, estatura
baja, un tanto grueso, aunque todos lo veneran
como si su sola presencia, sus palabras emanaran
la serenidad que predica. Conversa mucho con
el hermano mayor. Edmei es alto, los ojos grises,
gestos suaves; serio, sofiador y reflexivo, sin la
vehemencia, la extroversion, el fisico poderoso
del padre; pero participa en la resistencia con
fervor, y no se deja llevar por el deseo de
venganza, como bien ha procurado Eiryons; a
veces a éste le conmueve la confianza de Edmei
en sus ideales, en que triunfaran finalmente sin
necesidad de que los concordianos pierdan, con
la guerra, los valores de libertad y paz con que
crearon su mundo. El joven Konda estudia para
ser ingeniero espacial como Adriana Estraven, y
trabaja también con Auguste y Rosa Zordak, los
guardabosques, que cuidan asimismo de él y sus
hermanos: gente bondadosa que incluso parece



considerarlos superiores, a ellos tres y a Eiryons,
no sélo por su importancia en la lucha rebelde
sino porque forman parte de esa clase patricia
que FEiryons insiste en que no debe ser
reverenciada en modo alguno, aunque tantos
concordianos si lo hagan.

Los aflos no han cambiado en absoluto la
relacion entre Edmei y Solange, hasta podria
decirse que la soledad la ha afianzado. Solange
tiene un caracter afectuoso, ha decidido estudiar
medicina junto con su amiga Maya Zordak, y sin
duda hay otros hombres que se interesan por
ella, pero por nadie puede sentir el mismo amor
que por éste con el que ha compartido casi toda
la vida. A todos asombra el que los hermanos
que no son de sangre hayan llegado a parecerse
fisicamente. Y que el hermano menor, Lux
Konda, sea tan distinto: ha heredado las dotes
de seduccion del padre, su alegtia, pero tiene un
caracter un tanto discolo; juega a la rebeldia y a
veces escapa de la casa dfas enteros para
divertirse, aunque no suele buscarse problemas;
lo cierto es que también ¢él, junto con Edmei,



Solange y Maya Zordak, colaboran cuanto
pueden con la resistencia, y no temen ningun
peligro, y siempre recordaran esta época como
indudablemente feliz.

Y sin embargo en la primavera del afio
intet 15 ab New Roma condita, los acontecimientos
se precipitan. Los rebeldes de Harsa Alasat
empiezan a mostrarse muy activos, se
comunican de planeta a planeta con rapidez y
efectividad; mundos fronterizos como Iliria,
Jartum, Skibo y Mirgissa se levantan en armas, y
tras ellos, otros centrales: Vodar y Funchal
Aunque Ingvar logra someter a estos dltimos, no
consigue reducir a los de la Zona Exterior, a
causa de su lejanfa, y debe limitarse a incluirlos
en la Zona Prohibida para que no reciban ayuda,
retrayendo la Frontera varios sectores; éstos se
infestan de naves piratas, que se atreven a saltar
sin miedo la Frontera y a atacar a las naves
imperiales con éxito. Es un golpe en la cara de
Ingvar, una estocada sin duda no mortal, pero
por primera vez ha sufrido la humillacién de un
fracaso, precisamente en el momento de



maximo esplendor, cuando ha extendido sus
conquistas mas alld que ningin otro de los
emperadores: un dominio tan vasto que quizas
por ello comienza a ser ingobernable; quizas el
Dux comprende que el avance del Imperio ha
llegado a su fin, que tras el cenit s6lo puede
venir la decadencia.

Harsa Alasat lo sabe también: ahora que
las colonias mas remotas desafian al Sefior de la
Galaxia, es el tiempo propicio para que desde el
centro mismo de ésta se lance un ataque al
corazén del Imperio, mientras el Dux esta
ocupado en las extremidades.

En Concordia, Galba Ramchandani,
legado imperial, es informado por sus espias de
que Bruce Eiryons planea salir del planeta —algo
que tiene absolutamente prohibido— porque
Harsa reclama su presencia en Vodar: se esta
tramando, sospecha, una nueva sublevacion,
mas peligrosa que la aplacada por Ingvar. No
esta dispuesto de ningin modo a repetir el error
de Adar diez afios antes; esta vez sus soldados
asaltan la Universidad para apresar a Eiryons, asi



como allanan muchas casas de la capital, donde
viven concordianos de los que el general tiene
sobrados indicios de su colaboracién con la
resistencia. En total, medio centenar de
detenidos, que son confinados en el cuartel de la
legiéon, pero ya hay naves preparadas para
conducitlos fuera de Concordia: a Eiryons hacia
el planeta prision Thingol, y al resto hacia
Anthar. Al tiempo, las tropas ocupantes son
distribuidas por toda la ciudad, para evitar
cualquier respuesta de los  ciudadanos.
Ramchandani sabe que su éxito esta en la
rapidez: no ha anochecido ain cuando las dos
fragatas imperiales parten con sus prisioneros.
Solange Estraven sélo tiene tiempo de
cotrer, como un dia hiciera su madre, hacia el
campamento imperial, para ver cémo sus dos
hermanos son conducidos en la larga fila de
prisioneros que parten en las naves hacia Anthar
—a Edmei y Lux los detuvieron en su casa, y ella
se ha salvado porque en esos momentos se
encontraba con los Zordak. Los ve de lejos,
desde la alambrada que limita el campamento, y



grita sus nombres, y ellos la ven asimismo, pero
no pueden detenerse. Hay muchos otros
familiares y amigos que también llaman y lloran
en esa alambrada y saben que no pueden hacer
nada mas.

Anthar. Como Thingol, el otro planeta
prision, se encuentra en el Espacio Exterior, en
la Zona Prohibida (donde s6lo pueden volar las
naves imperiales, y cualquier otra que se atreva a
entrar alli puede ser destruida sin previo aviso.)
A Anthar van presos comunes: asesinos,
ladrones, piratas, contrabandistas, y también los
soldados desertores y los rebeldes contra el
Imperio. Se procura que vivan, que no caigan
enfermos y estén bien alimentados, porque la
condena consiste en trabajo forzado, y éste es
importante: el proceso de terraformacion del
mundo. Cuando Anthar tenga atmosfera y agua,
se convertira en una nueva colonia y el
Emperador buscara otro planeta como carcel.



Pero las normas de la prisiéon son severisimas,
los castigos muy duros y un preso es en
cualquier caso sustituible por otro. No obstante,
a algunos prisioneros, como los concordianos,
se les da un trato especial, pues se los considera
trabajadores cualificados.

De modo que cualquier alcaide se hubiera
alegrado ante la llegada de un grupo numeroso
de nativos de Concordia. Pero Catilina Xox
Adar no se regocij6 sélo por eso, sino por
recibir a aquellos con los que tenfa pendiente
una venganza, y entre éstos, ni mas ni menos
que los hijos, los cachorros de Alexander
Konda.

Los hombres de Concordia han sido
condenados a una pena de diez afios por traicion
al Imperio; saben que pocos llegaran vivos al
final de ese tiempo, por muy buen trato que se
les dé. Los dfas de trabajos forzados son muy
largos; las condiciones de vida en el planeta, en
el comienzo del proceso de terraformacion,
extremadamente duras. Pero no van a rendirse:
desde el mismo dia en que han llegado, se



proponen un objetivo tan temerario como tenaz,
casi imposible, y el tnico que les alentara a
sobrevivir: la huida de Anthar.

A lo largo de dos afios el plan se prepara
con lentitud, meticulosamente, jornada tras
jornada. Al cabo de este tiempo, ya esta decidida
la forma, el momento y quiénes componen el
grupo  para la  evasion: los  cincuenta
concordianos, mas otra veintena de presos
nativos de Funchal y Vodar, en quienes los
primeros tienen plena confianza.

Son dos concordianos, Jakob Moritz y
Duncan Semchak, y un vodi, Tamar Kadri,
quienes elaboran y dirigen el plan de fuga, pues
tienen acceso a los ordenadores de la prision;
para huir piensan utilizar una nave imperial; fijan
incluso la fecha mas propicia.

En realidad el plan fracasa porque es
descubierto de un modo tan fortuito como
infortunado: uno de los funchalianos que forma
parte del grupo de evasion sufre un accidente
mientras trabaja, y cuando le llevan a la
enfermeria el médico descubre que el chip que el



prisionero lleva implantado en su brazo, como
todos, para su identificacién personal y para que
desde los ordenadores de vigilancia se controle
siempre donde se encuentra, tiene borrada la
memoria, lo que supone que puede moverse por
la prisién sin que el ordenador lo sepa. Adar,
informado, husmea un raro olor, y hace revisar a
los seiscientos prisioneros, para encontrarse con
la sorpresa de que en sesenta y dos de ellos el
chip se halla también limpio. El alcaide no
concibe ain qué puede haber detrds de todo
esto, pero esta dispuesto a averiguarlo. Ordena
traer a su presencia al accidentado, a otro
funchaliano mads, y de entre los hombres de
Concordia, a Edmei y Lux Konda, a quienes ha
elegido con especial, oculto, paciente rencor.
Los afsla a cada uno en una celda y los interroga
¢él mismo.

El primero es Edmei. Aunque el joven,
enflaquecido por el trabajo en Anthar, no puede
recordarle al bello, sontriente, robusto Alexander,
s{ muestra durante el interrogatorio verbal la
misma lealtad hacia sus convicciones que aquel a



quien hizo crucificar por ellas. Se pregunta si el
hijo sera capaz de soportar la tortura y se deleita
imaginando que no.

Llama a un soldado, que acude rapido, en
la mano un knut, un latigo de cuerdas acabadas
en puntas de acero. A un gesto del alcaide,
empieza a usarlo sobre la espalda desnuda de
Edmei, cuyas manos estan atadas en lo alto; la
sangre brota pronto, el latigo dibuja heridas
como las ramas de un arbol, y Catilina Adar
pregunta una y otra vez qué hay oculto tras la
manipulacién de los chips; quién lo ha hecho,
para qué. Cuando el joven desfallece, el alcaide
sale de la celda: sabe que es mucho mas eficaz
esperar a que despierte y volver, entonces, para
azotar de nuevo sobre la carne maltrecha: un
sufrimiento insoportable. En tanto, decide
acudir a la celda donde esta Lux Konda, después
a las restantes. Arrebata el knut al legionario,
pues prefiere continuar €l solo.

Al cabo de varias horas, Adar retne a sus
oficiales; esta palido, fatigado por el esfuerzo,
pero radiante: tiene el nombre de los tres



principales organizadores del plan de evasion, y
todos los detalles de éste. Semchak, Moritz y
Kadri son conducidos fuera de los barracones
de los prisioneros, y ahorcados de inmediato a la
vista de todos, junto con el oficial jefe de
seguridad de la carcel, por su negligencia. Los
cuerpos se balancean en el patibulo durante dos
dias mas como represalia anadida, y entre los
soldados imperiales primero, poco a poco entre
los prisioneros, empieza a murmurarse el
nombre de aquel que se ha convertido en
delator, y ese nombre, que los legionarios
aseguran haber oido de labios del mismisimo
Adar, es el de Edmei Konda.

La ley de la prisiéon es implacable en estos
casos: los propios prisioneros condenan al
delator al repudio, a la vergiienza, al silencio
total por parte de todos. Nadie puede volver a
hablatle, ni le ayuda en el trabajo, ni siquiera le
dirige una mirada de compasién. Asi ocurre
cuando Edmei Konda regresa a los barracones;
apenas se tiene en pie, al igual que su hermano y
los dos hombres de Funchal, a causa de las



heridas del knut, que dejan cicatrices terribles.
Edmei no da explicaciones, no se excusa, no
pide perdén, parece resignarse al ostracismo y a
la soledad con un orgullo extrafio. Unicamente
Lux, convaleciente también y tan abatido que no
deja de llorar, trata de ayudarlo; el hermano
mayor le indica siempre que no lo haga.

Quizas con el tiempo, piensan todos, no
hubiese llegado el olvido, pero si la
condescendencia. Sin embargo dos meses
después, Edmei Konda abandona Anthar en
uno de los cargueros mercantes que traen
provisiones 41 al planeta: ha sido liberado por el
alcaide. Es el premio a su traiciéon, entienden
todos.

Tras cinco afios de reclusion en Anthar, el
Emperador decreta el indulto para un buen
numero de cautivos, y entre ellos los
concordianos; también para Bruce Eiryons,
preso en Thingol, aunque a éste se le prohibe
regresar a su mundo nativo e incluso acercarse a
la Zona Central Galactica. Es un gesto que se
presenta como magnanimidad, sobre todo para



con los planetas centrales, pero Harsa Alasat lo
interpreta como una concesion forzosa: Ingvar
tiene demasiados problemas en la Zona Exterior
como para tener que ocuparse también de los
planetas rebeldes centrales: trata de aplacatlos.
De cualquier modo, los cautivos de Anthar
regresan, Lux Konda entre ellos. En Concordia
le espera Solange; hace mucho que ésta sabe
cuanto ocurrié en el planeta prisiéon, y sin
embargo espera una version distinta por parte de
su hermano menor. Pero Lux confirma punto
por punto el relato que todos conocen en
Concordia: Edmei delaté a los suyos no sélo
obligado por la tortura, sino porque Adar le
ofreci6 la libertad a cambio de su traicion. El
tiempo pasado en Anthar ha convertido a Lux
en un hombre muy diferente al que se marcho:
ya no es alegre, sino hosco, taciturno, suele
beber en exceso y ni siquiera los cuidados y el
afecto de Solange alivian su pesadumbre; es
como si le aquejase un extrafio tormento; le
reprocha incluso a su hermana que siga
deseando saber de Edmei, del que no hay rastro



alguno, ni la menor noticia; le reprocha haberle
querido siempre mas que a ningin otro de su
propia sangre, y habla del ausente con un
resentimiento cada vez mais vivo; no detiene
esos reproches ante el dolor de Solange. Un afio
después, cuando decide alistarse en el Ejército
Rebelde, que se esta organizando como fuerza
armada de Harsa Alasat, la hermana trata de
disuadirlo indtilmente. Lux Konda parte hacia
Funchal, donde las milicias rebeldes son
adiestradas: serda uno de los primeros
concordianos en hacerlo, una ruptura con la
larga tradicion pacifista de su pueblo. Solange le
ruega otra vez, no obstante, que busque noticias
sobre Edmei; ¢l se lo promete, y de hecho, al
regresar doce meses mas tarde, ya como
soldado, le explica que ha llegado en su nave de
guerra —parte de la Flota Rebelde— a saltar la
Frontera, y alli ha podido saber que Edmei se ha
convertido en piloto libre: pero todos sus
intentos de encontrarlo en persona han
resultado inutiles. La ya doctora Estraven
continua sin rendirse: esta dispuesta a buscar ella



misma a Edmei, aunque tan sélo sea para verlo y
hablar una dltima vez con quien ha sido su
hermano y su amante. Lux se niega a ayudarla,
asegurando que se trata de un viaje absurdo e
insensato, y por supuesto sumamente peligroso.
Le dice asimismo que deberia reconsiderar su
obstinacién en mantenerse fiel al recuerdo de
Edmei, e incluso reflexionar sobre la
conveniencia de buscar un amor nuevo: sabe
que un colega de Solange, Andrew Dhallani, la
corteja con insistencia. Como Solange no cede
en su idea, Lux le asegura que conseguira un
encuentro con Edmei como sea y muy pronto.
Y en efecto, Lux enviara a su hermana un
mensaje desde muy lejos, desde el planeta
exterior Arabo, otro mundo que se ha levantado
en armas contra Ingvar con la ayuda del ejército
rebelde; Lux le cuenta que ha logrado
entrevistarse por fin con Edmei: y que éste no
desea de ningin modo hablar con Solange;
prefiere su nueva vida de piloto libre, y le sugiere
asimismo a ella que le olvide por completo. Las
noticias tardan en cruzar el espacio y llegar hasta



Concordia; la siguiente, la tltima, se la traera a
Solange Estraven el capitan rebelde Francis
Shimon Delvaux, concordiano. Delvaux visita a
Solange (ahora esposa del doctor Andrew
Dhallani) para informarle de que la nave donde
volaba el piloto de combate Lux Konda ha sido
destruida por las fuerzas imperiales. Le trae,
ademas de la noticia triste, algunas de las
pertenencias de Lux, que quedaron en la base
rebelde de Arabo: una chaqueta militar, su reloj,
algunas fotograffas familiares donde aparecen
todos, Alexander y Adriana y los tres hermanos;
y hay otro objeto que guardaba Lux: un collar de
abalorios que imitan perlas, el adorno que usan
los pilotos libres. Segun sabe Delvaux, ese collar
pertenece a Edmei, y Lux lo recibi6 en la
entrevista que ambos tuvieron en algin mundo
exterior, nada mas puede decirle.

Ese collar de perlas falsas es el unico,
extrafio mensaje de Edmei Konda, que ha
elegido seguir viviendo y navegando entre
aquellos que se denominan a si mismos piratas,
pilotos libres, hombres de la Frontera



S- algo de La Linterna Azul a las 5:30 de
la madrugada, una hora antes de la habitual; ha
habido redada de la policfa en busca de
traficantes de droga —han detenido a un par de
ellos—, y el duefio del club ha optado por
cerrarlo. Como desde hace una semana he
alquilado un pequefio coche biplaza para ir y
venir desde New Tahiti, pero lo aparco lejos —
alrededor del club no es raro el robo de



vehiculos—, camino durante un buen rato. La
noche es calida y no disgusta pasear. Calles
estrechas, solitarias: otros clubs y bares han
cerrado también, los clientes se evaporaron
apenas ofir las sirenas policiales, y no queda ni un
fantasma por la zona. Sélo un mindsculo
drugstore cuyo mayor negocio es la venta de
preservativos insiste en mantenerse abierto;
pronto lo dejo atras para adentrarme entre los
edificios donde viven los trabajadores del
aeroespaciopuerto cercano: al amanecer, que es
cuando suelo ver esas fachadas, contemplo un
extrafio collage de cemento, adobe, chapa,
plastico, pintado de amarillo azufre, rojo
cinabrio, azul eléctrico; en tiempos mejores,
cuando a Farewell llegaban turistas de cualquier
mundo y se colapsaba el puerto, no habia una
vivienda libre en estos edificios abarrotados, y
los inquilinos (migrantes terrestres y también de
las bases solares y planetas mas lejanos)
levantaban por su cuenta nuevas plantas para
alojar a mas gente. Pero ahora duerme todo por
completo a oscuras; ahora quienes pernoctan



aqui tienen espacio mas que suficiente: cada vez
son menos y cobran sueldos peores porque el
flujo constante de naves se detuvo hace mucho,
hoy es sélo un goteo discontinuo, y los hombres
que llegan de las estrellas son vagamundos con
pocos créditos y expectativas de diversion
bastante vulgares —se contentan con alcohol
barato, droga barata, prostituciéon que pide y da
poco—, y para los escasos millonarios que
aterrizan, de gustos mas selectivos aunque
siniestros, basta con una quinta parte de los
trabajadores que hubo en los dfas de
abundancia. Hasta los jakuzai empiezan a
olvidarse de esta zona de Farewell, unicamente
aparecen con motivo de alguna de esas visitas de
aleurnia, y ni les interesa ya controlar los
negocios del barrio, tan poco dinero corre en
ellos; sus incursiones son casi meramente
burocrdticas, mas que otra cosa una demostracion
de que toda la ciudad sigue siendo su territorio,
su dominio. Se dice que en la actualidad el
Hampa prefiere centrar sus negocios alrededor
de los turistas terrestres, ya que la crisis



econdémica que empieza a sufrir el Imperio
dificulta los viajes interplanetarios. Por otra
parte, ahora que Ingvar ha instalado su corte, su
bastién, la capital de su mando, en New Roma, y
se siente tan orgulloso de esa urbe fundada por
él, segun sus exclusivos designios, que incluso
permanece largas temporadas alli, algo por
completo inusual en las costumbres del
Imperator, quien siempre quiso dar alas a su
leyenda de tirano imposible de ver en persona,
es precisamente desde New Roma de donde
estan empezando a llegar mas visitantes a
Farewell, y es precisamente en New Roma
donde los jakuzai quieren introducirse como en
una tierra de promision.

El cielo sobre mi es opaco como la
pantalla off de un monitor. Estoy a punto de
salir desde una de las calles laterales entre los
edificios oscuros a otra mas ancha, cuando una
sombra silenciosa pasa por delante de mi,
distingo a una mujer que huye, su carrera es tan
veloz que sélo puede impulsarla el miedo. A lo
lejos aparece la luz de dos linternas, los



perseguidores. Se mueven con lentitud; estan
husmeando. Yo camino junto a una pared,
refugiado en las tinieblas. Dos cuadras mas
adelante me topo de nuevo, bruscamente, con la
mujer. Viste de cuero negro, chaqueta vy
pantaléon cefiidos, y zapatos de tacén que la
hacen tambalear en su carrera. Al verme se
asusta; huelo su terror, lo exhala en el jadeo de
su huida; el pelo largo y oscuro le esconde parte
de su rostro contraido por el esfuerzo. Cuando
se da cuenta de que no soy uno de los cazadores,
vuelve a correr por un callején a mi derecha que,
ella no lo sabe, no tiene salida. Mientras, los dos
tipos armados con pistolas, el uniforme de
vigilantes de algun club, en el casco las linternas
que he visto antes, se aproximan a mi, y yo
llamo por el moévil a mi coche para que venga a
buscarme.

—FEh, amigos —me adelanto a que me
descubran y al escuchar mi voz se detienen— La
tipa se fue por alla arriba —sefialo una calle
posterior a la que realmente aquélla ha
tomado— Pero atencién, que va armada vy



cuando llegue al final se encontrara con un
muro. Soy un colega —afiado— Trabajo en La
Linterna Azul.

—Es una puta que se ha colado en
nuestro local y quiso llevarse por libre a un
cliente —me explica uno de los dos,
resoplando— Le voy a freir los sesos por todo
lo que he tenido que galopar tras ella.

Se pierden en lo oscuro justo antes de que
mi coche aparezca y se deslice suavemente hasta
mi. Subo, ruedo el vehiculo por el callejon
donde la mujer se esconde. Tardo en descubrir
que se ha ocultado tras unos contenedores de
basura. Giro el vehiculo y abro la puerta del
asiento del copiloto. —Sube, rapido. Duda, pero
no tiene otra escapatoria que la que yo le
ofrezco: se lanza al interior del coche, y yo lo
hago elevarse, con brusquedad —renquea,
aunque obedece— hasta una altura de unos
treinta metros, la maxima que puede alcanzar
pero suficiente en esta zona para volar por
encima de los edificios.

Es una mujer muy guapa. Aunque su



belleza es artificial, puedo notarlo. No me mira:
observa a través del parabrisas las calles sobre
las que volamos. El vehiculo vibra en exceso, el
ordenador me advierte que debo bajar al suelo lo
antes posible; es un coche barato y no esta
preparado  para una  conducciébn  aérea
prolongada. Me dirfjo hacia el centro de
Farewell, hacia alguna de las ocho autopistas
radiales que atraviesan el circulo casi perfecto de
la urbe: en la pantalla del navegador, ocho lineas
rojas; una luz blanca representa el centro matriz,
donde se cruzan todas en el punto cero, alli
donde estan las torres de vigilancia y
coordinacién de los transportes, mas conocidas
simplemente como Torres Control. Yo me
encuentro todavia en la parte sur, entre el Barrio
Opalo y el Barrio Iris.

Acaso me entretengo mirando la
representacion luminosa de Farewell en mi
pantalla porque no sé qué preguntar a esta mujer
a la que he salvado la vida. Ella no ha hablado
tampoco: se echa hacia atras la larga melena
oscura, y me vigila, sus ojos son de disefio



oriental, muy verdes —quizas la intencién fue que
parecieran felinos—, y me muestra luego su perfil
perfecto: unas facciones admirables, y sin
embargo duras, frias, con algo de estatua, o de
pantera negra (tal vez su traje de cuero tan
cefiido, los altos tacones, la blusa de plata que
deja entrever sus senos, las uflas larguisimas
pintadas de negro busquen asimismo esta ultima
comparacion).

Al fin me pregunta:

—¢Quién eres?

—Lee.

—Por qué me has ayudado?

—Por qué no?

El coche vibra mas que nunca; tengo que
descender de inmediato. Estamos ya muy cerca
de la avenida radial norte-sur, que lleva hacia
Goldentown, el barrio comercial y de casinos, y
hacia Barrio Cromo, dedicado a los adictos a la
cibernética —de tal modo que ya es mas
conocido como Chiptown. Cualquiera de las
avenidas es aeropista ademas de carretera de
trafico rodado y via para los trenes-exprés, que



cruzan en apenas treinta minutos los diametros,
llevando sobre todo a trabajadores y a los
turistas menos pudientes. Pero el vuelo allf suele
ser peligroso, si no cuentas con un buen
vehiculo, dada la conduccién insensata de los
propios habitantes de la ciudad o turistas
adinerados, que suelen poseer o alquilar
aerodeportivos y buscan afadir como una
experiencia mas entre sus diversiones el vértigo
de jugarse la vida acelerando en altura a mas de
200 kilémetros. En las carreteras secundarias y
de circunvalacion la conduccion aérea esta
prohibida salvo para los transportes de
seguridad, de emergencia o policiales; la
prohibicién se impuso sobre todo para impedir
la huida facil de los sicarios jakuzai en sus
aeromotos, dada la facilidad de sus movimientos
asesinos, pues con sus escorpiones podian aparecer
de improviso desde el aire en cualquier lugar de
la urbe, maniobrar facilmente entre los demas
vehiculos hasta llegar a su objetivo, sacar su
pistola el que montaba detras y descargarla
mientras el conductor escapaba con toda



comodidad, amparado en la ligereza y rapidez de
su caballo de esmalte. Volar en moto o coche fuera
de las aeropistas principales esta prohibido, y
cualquier patrulla de la policia imperial o de
seguridad privada puede disparar contra el
vehiculo infractor; pero la realidad demuestra
noche a noche, dia a dia —yo mismo lo he hecho
hace unos minutos—, que como casi todas las
leyes, ésta tampoco se cumple en Farewell, sobre
todo si no les interesa a los jakuzai.

—:Donde pernoctas? —pregunto a la
mujer.

—Alquilé una habitacién en un hotel del
centro, pero esos tipos me quitaron la tarjeta. Y
todos mis créditos, que no eran muchos.

—dConoces a alguien en Farewell?

—No. Llegué hace un par de dfas.

—Tu nombre?

—Renata.

Su voz es suave, dulce incluso.

—Yo duermo en el espacio de unos
amigos: Druso Howard, Yuri. Puedes quedarte
esta noche, ni siquiera estaran. Mafana



pensaremos.

Rodamos ahora por la avenida, junto a la
ribera izquierda. Son las 6:24 a.m., y aun queda
casi una hora para el amanecer. Aqui hay mucha
gente en la calle. Vemos un musico callejero que
toca la guitarra eléctrica, el instrumento y el traje
del hombre y su casco conectados a una caja de
programacioén:  rasguea  furioso, chirriante,
vestido de oscuro como un cuervo, moviéndose
igual que un titere al compas de los impulsos de
los cables. Cerca de él, un tipo de tamafio
colosal, desnudo por completo salvo un calzén
dorado y unas botas militares, baila con grandes
saltos y gestos obscenos: se ha comido una
pastilla reflectante y todo su cuerpo despide un
resplandor naranja, igual que si su piel fuera la
lampara de una bombilla interior; no es lo unico
que se ha debido comer, pues los ojos demasiado
abiertos y la crispacion de la mandibula son
signos de que anda mas que medio volado.
Pasamos frente a bares y cabarets de los que
salen rios de clientes riendo y en busca de otro
sitio; un hombre-anuncio envuelto en una



tunica-holograma ofrece entradas con descuento
para un local con las mejores maquinas de suesnos de
la metrdpoli: sexo virtual, viajes virtuales al caribe
terrestre o a cualquier planeta, inmersion en
cualquier pelicula que elijas, combate aéreo o
lucha de gladiators con un enemigo al que
puedes poner el rostro que desees, pero que serd
tan vivido que oleras su aliento y su sudor. Mas
alla hay un edificio de bafios turcos; un
multicine; un casino con fachada barroca de
piedra labrada, columnas de marmol y neones,
entran en ¢él caballeros trajeadisimos con
smoking y sombrero de copa, bastén con pufio
de plata, mujeres con vestido largo y enjoyadas
hasta en los tobillos; y hay como no mendigos a
las  puertas, exsoldados  imperiales o
exgladiadores y hasta exsicarios jakuzai, tullidos
0 mancos o tuertos o ciegos, o simplemente
inmigrantes que han perdido su trabajo por
beber o volarse en exceso y pirarse sin solucion.
Sobre nosotros pasa un aerobus para turistas,
que ofrece una visita panoramica por /o mejor de
Farewell: es rojo y va envuelto en tantas luces de



colores que parece un pastel con guindas. 24
horas, 24 horas, 24 horas: apenas ningun club,
tienda, comercio de cualquier tipo, discoteca,
restaurante, sexshop, ciberlocal, casino, hotel,
cine, casa de drogas, cierra en ningun momento,
salvo tugurios de las afueras como La Linterna
Agzul, y demas clubs y burdeles portuarios, que
descansan por el dia. Siempre hay muchos
turistas dispuestos a resistir el rigor descarnado
de la luz solar, valientes que salen de un local
protegidos por sus gafas oscuras para correr
hacia otro, hacia el refugio de su calor negro, su
humo, su concentracion de cuerpos y humores
humanos. Siempre hay incluso excéntricos que
gustan de comprar o comer o volarse o buscar
sexo

o jugar a la ruleta o meterse en una disco
o probar una maquina de suefios

o pedir limosna en pleno dia.

Aun no ha amanecido cuando llegamos a
New Tahiti. Mis dos compafieros, como yo
esperaba, no estan. Busco un colchén en una de



las habitaciones vacias del hotel, y lo extiendo en
mi terraza.

—Supongo que desearas dormir —le digo a
Renata.

—Y tu ¢quieres follar conmigo?
Le explico que no la he ayudado a cambio de
eso, vy que, de todas maneras, mi condiciéon de
ciborg no me permite mantener relaciones
sexuales como la que ella puede ofrecerme.

—Eres un ciborg eunuco?

—Toda mi piel salvo la cara y las manos
es artificial.

—Qué te paso?

—Me quemé en un incendio.

No dice: «oh, pobre», ni «qué lastimay;
dice:

—NMe gustaria ver tu cuerpo.

Me quito la chaqueta, el pantalén, la
camiseta, y me muestro ante su mirada.

—Puedo tocarte?

—Hazlo si quieres.

—UFEs dura y frfa, tu piel —comenta
mientras me palpa.



—NMe la implantaron los imperiales para
que pudiera trabajar en sus naves. No es una piel
muy buena, no es como las organicas de ahora.

Me tumbo en mi cama, espero a que ella
lo haga también —se pone una tunica que yo le
he ofrecido para dormir— y apago la lampara de
débil luz.

—Nunca has probado el sexo virtual? —
me pregunta en lo oscuro —Puedes implantarte
un electrodo en el cerebro y conectarte a una
maquina de suefios y sentir todo, por supuesto
hasta un orgasmo.

—Lo he probado.

—Te gusto?

—VFue interesante.

—Dime, Lee —continta, tras un breve
silencio— ¢Por qué me has ayudado realmente?

—Soy un dodimi.

—:Qué es eso?

—Ilguien que aprende. Que busca. Que
ayuda sin que haya un motivo interesado que le
impulse.

—FEres un predicador —hay una sombra de



burla en su voz.

—Los dodimi no predicamos, no
buscamos  adeptos.  Escuchamos, vemos,
contamos lo que hemos visto y oido.

—Para qué?

—Siempre buscas una finalidad. Los viajes
suelen tener un fin, y sin embargo es el viaje lo
que importa.

—Has estado en otros mundos ¢verdad? —
vuelve a preguntarme; le respondo que si—
Entonces cuéntame una historia de alguno de
ellos, para poder dormir.

—De acuerdo —medito unos instantes—
Te la contaré. Voy a contarte la historia de un
traidor y un héroe.



n la 7* jornada de nuestro viaje nos
encontramos por fin rumbo al planeta Skibo. Mi
patron, Edmei Konda, ha navegado con suma
astucia: una vez que despegamos de New Itaca,
nos desplazamos en ese espacio de nadie que
son los sectores ora ocupados por las fuerzas
fronterizas, ora por piratas, contrabandistas o
rebeldes, o bien abandonados por ambos
bandos, sin en ningin momento tratar de
adentrarnos mas alla, en lo que es con certeza



Zona Prohibida, cuyo limite protegen en
numero muy elevado las naves de Ingvar. Y asi,
ante la segura presencia de la flota imperial si
quisiéramos dirigirnos lo mas rapido posible
hacia Skibo, Konda opta por alejarse, bordear la
Frontera muchas millas, atento en todo instante
al radar, a la carta astrondutica, a los
instrumentos, para evitar la aproximacién de
cualquier nave imperial, peligrosa aunque
nosotros disfracemos nuestro vehiculo como
mercante.

Elige pues un camino mucho mas largo
pero hasta ahora seguro, ya que logra su objetivo
(apenas ha habido un par de amenazas de
contacto visual lejano con patrulleras enemigas),
y, como ya he dicho, durante la jornada 7* de
nuestro viaje Konda encuentra un agujero en la
Frontera, que le permite saltarla con pasmosa
tranquilidad. Y lanzarse, a toda maquina, a zonas
estelares vacias de vigilancia imperial por
practicamente inexploradas: navegamos por el
espacio salvaje de la galaxia.

Hemos tenido muchas horas de muy duro



