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arewell se extiende a lo largo de 
kilómetros y kilómetros empotrados en acero y 
asfalto, corazón de silicio, torres blancas como 
prismas de nieve, avenidas radiales partiendo de 
su centro matriz, mariposas eléctricas para 
adornar su noche chorreante de luz, diadema 
engastada con bares, casinos, burdeles, clubs de 
drogas, comercios, abiertos veinticuatro horas 
pero visitados sobre todo en las nocturnas, 
puesto que es realmente en esas horas cuando 



Farewell vive, ciudad ya vampira, en la voracidad 
cromática del neón, brillos semejantes a los fríos 
brazos espirales de la galaxia, muros de cristal 
que destellan como hielo, aunque en el aire se 
impregne el perfume de la Muerte que monta en 
escorpiones de esmalte y escupe odio en las 
pistolas de los sicarios ciborgs. Y la ciudad 
emerge de la noche al alba como de un 
naufragio, agotada por su velocidad de vértigo, 
sus emociones químicas, su asco y su miedo, y 
reza únicamente al dios del metal, el carbono y 
la sinapsis al irse a dormir hasta un nuevo 
crepúsculo.  

Concebida para convertirse en megápolis 
de la Diversión, y únicamente para eso, Farewell 
surgió de la nada, de la imaginación sin duda 
portentosa de Cayo Ikira Craso Yamamoto, 
ingeniero–arquitecto, urbanista total, el hombre 
que también diseñó New Roma. Pero aquí, en 
Farewell, no tuvo la necesidad, impuesta en el 



caso de la Urbe, de proyectar en lo geométrico, 
en la grandiosidad de los trazados y la elevación 
de los edificios, en proezas arquitectónicas 
rayanas en lo inverosímil –rascacielos, autopistas 
aéreas, arcos de triunfo, puentes faraónicos, 
espacios catedralicios– el símbolo del Poder del 
Emperador, Dux Belli, Señor de la Galaxia. Así, 
New Roma abruma en su intención de provocar 
el asombro, la admiración o el miedo, fatiga en 
sus distancias, pero no conmueve como suele 
hacerlo la belleza armónica: acaso sólo igual que 
el estallido, espléndido en su brutalidad de 
colores, del Apocalipsis.  

Tampoco es hermosa Farewell, aunque su 
creador sí quiso que lo fuera. Soñó sus torres 
blancas donde instalar los centros financieros 
que aportarían el dinero necesario para pagar 
diversiones, y también los mejores comercios y 
tiendas, y el control de los transportes y de la 
vigilancia urbana, que Yamamoto no confió a la 
policía imperial sino a una de las fuerzas de 
seguridad privada más duras del mundo. Soñó 
casinos dorados para que los visitantes perdieran 



su dinero con admiración deslumbrada ante 
aquella suntuosidad sin límite; clubs exquisitos 
donde podía escucharse música de todos los 
planetas habitados, así como se encontraban 
restaurantes con las especialidades más exóticas; 
construyó hoteles en las zonas exteriores, que 
podían imitar un castillo medieval o una isla del 
océano Pacífico o cualquier naturaleza 
planetaria. Y no le importó que en las viviendas 
de la franja de circunvalación de la ciudad se 
instalaran no sólo los trabajadores asalariados de 
hoteles, restaurantes, clubs, casinos, torres –los 
mejores profesionales, chefs más selectos, 
barmans más afables, vendedores más políglotas, 
crupieres más elegantes, detectives más sagaces, 
artistas más creativos–, sino también los 
emigrantes prácticamente esclavos (no en la ley, 
porque la ley terrestre se jacta de mantener 
prohibida la esclavitud, vanidad pomposa y 
vergonzante, puesto que la realidad la desmiente 
día a día), y las prostitutas y furcios y chaperos y 
todo ser dispuesto a mostrar, alquilar, manipular 
su cuerpo a cambio de créditos inter. Durante 



media centuria, Farewell fue realmente una 
Ciudad Diversión, a la que daban tanta fama los 
locales paraíso del sexo como la Torre Diamante 
que en la zona central se elevaba cincuenta pisos 
acristalados irradiando el fulgor de su orfebrería, 
ya que el edificio entero estaba dedicado a 
tiendas de joyas y no dejaba de aparecer en 
cualquier postal turística. Podían visitar Farewell 
incluso las parejas en luna de miel y las familias, 
aun sabiendo que ciertas zonas y barrios no eran 
aptos para su moralidad. Sin embargo, poco 
antes de su muerte, Yamamoto ya sabía que su 
sueño de alegría, belleza, aderezadas de un poco 
de vicio, se deslizaba vertiginosamente de 
Dream City a Ciudad Pesadilla. El Hampa 
jakuzai se había instalado con comodidad 
absoluta, asaltando Farewell como un grupo 
selecto de bandidos o guerreros se adentra en 
una ciudad aprovechando una noche de fiesta, y 
luego abre las puertas de la muralla al resto de su 
banda o ejército. Y la diversión se acabó o pasó 
a convertirse en algo más oscuro, sórdido, o 
incluso, definitivamente, terrible. Que los 



asesinatos empezaran a ser moneda común; que 
cada vez se necesitara profesionales más 
especializados para matar, adjudicándose el 
puesto, por sus capacidades indudables para el 
oficio, los hombres–máquina; que ya no sólo se 
liquidase a los empresarios o comerciantes sino 
unos a otros los mafiosos, y luego a los turistas 
que habían sido secuestrados para exigir un 
rescate, y luego a cualquiera que hubiese oído o 
visto lo que no debía oír o ver, y luego sólo –por 
qué no, en Farewell– para divertirse; que el 
paraíso del sexo revelara definitivamente –por si a 
alguien le quedaba alguna duda– su condición 
infernal, donde los visitantes con caprichos cada 
vez más perversos podían arrojar al basurero 
cualquier mínimo resto de censura moral, son 
algunos de los más relevantes ejemplos de en 
qué se había transformado Farewell, un sueño 
corrompido.  

¿Hacia dónde me llevan mis pasos 
caminando sin rumbo a través de esta ciudad 
extraña y fría? Recuerdo haber pasado ya por 
estas calles, hace unas horas; recuerdo haber 



recorrido parajes tristes y oscuros que no creo 
pudiera volver a encontrar nunca. Al aterrizar en 
el aeroespaciopuerto, vi la urbe entera, sus ocho 
avenidas radiales, grandiosas, y las luces 
abigarradas entre esas arterias de luz. Pero ya las 
naves medio desguazadas, olvidadas en las 
plataformas de aterrizaje y despegue me 
indicaron que la ciudad moría. Guardias 
armados hasta los dientes, los cascos de pantalla 
negra, las botas lustrosas, los trajes de seda de 
araña forrados de gris, custodiaban la llegada de 
los pasajeros, algunos de ellos todavía turistas, 
aunque casi siempre solitarios.  

Luego salgo a la ciudad, en la noche; 
llueve. Camino en compañía de extraños, entre 
muros cromados, torres blanquísimas, esbeltas 
en su diseño de pureza casi desgarradora; en la 
violencia llena de esplendor, en el llanto que te 
anega, llego en tu busca, Farewell.  

El dueño del club –se llama La Linterna 



Azul– me examina minuciosamente, incluso me 
ordena que me desnude.  

—Es un material muy antiguo ése que 
llevas, metal y plástico, ¿no? ¿Dónde te lo 
implantaron?  

—En mi planeta.  
—¿De dónde eres?  
—Petra.  
—No lo conozco. ¿Sector?  
—El 5 de la Zona Intermedia. Colonia 

minera y petrolífera.  
Su nombre significa piedra. Un páramo 

rocoso, desolado. El invierno es muy recio; el 
verano, terrible. Los duros vientos golpean ese 
mundo de temperaturas extremas. Sólo hay una 
zona, al sur del único continente habitable, que 
tiene bosques. Es posible ya los haya destruido 
la explotación maderera. Eran bosques muy 
hermosos, yo los conocí. También los 
crepúsculos de ese mundo hostil para la vida 



humana tenían una rara belleza de colores: el 
rojo encendido, el oro, el verde, todas las gamas 
del violeta.  

—¿Te implantaron sólo la piel? —
continúa preguntando el dueño del club— 
¿Nada por dentro?  

—Los ojos.  
—¿Qué ocurrió?  
—Me quemé en un incendio. Ardió un 

pozo de petróleo.  
—De eso hace mucho, o te habrían 

puesto algo mejor.  
—Tenía catorce años. Hace quince, o 

dieciséis, calculo.  
— ¿Las manos son tuyas?  
—Sí. 
—Mejor. Más hábiles. ¿Tienes visión 
nocturna?  
Asiento.  
—Magnífico. Con tus ojos y tus manos 

aquí tienes suficiente. Lo único que deberás 
hacer es controlar el local, echar a los borrachos 
que molesten demasiado, a los ladrones 



descuideros, y no dejar entrar a quien yo te diga. 
De las chicas cuido yo, pero ya te avisaré si 
debes ayudarme. Llevarás una pistola, con 
discreción. No puedes beber. Si robas dinero te 
meto un tiro en la cabeza. Y a ti no necesito 
decirte que nada con las putas. Empiezas hoy. 
Yo pago bien, así que puedes ir ahorrando para 
que te implanten una piel orgánica, hay 
verdaderas maravillas aquí en Farewell, las 
mejores clínicas especializadas de la Tierra. ¿Lo 
sabías?  

Hay días en que Farewell recobra todo su 
esplendor, días y noches en que la ciudad se 
llena de turistas ricos o riquísimos que recorren 
las calles comerciales, sus tiendas de moda, de 
joyas, pieles, perfumes, para lucir luego sus trajes 
de noche, trajes de gala modernos o antiguos, 
peinados y sombreros de fantasía, pelucas, 
smokings, armiños, tacones, escotes, abanicos, 
flores, perlas, quilates de oro, en las fiestas de los 
salones de baile de los hoteles y casinos, donde 
se imitan las ceremonias de siglos pasados del 
planeta. Claro que estas mascaradas resultan 



aburridas para los visitantes más jóvenes. De 
ellos es la noche más excéntrica, más dura, acaso 
más verdadera de Farewell. Todo está permitido. 
A las doce, a la una, cuando la oscuridad les 
ampara y libera, ocupan las calles sedientos de 
ver y ser vistos, ataviados con capas que 
crepitan, de colores cambiantes, con kimonos 
fastuosos, guerreras de charol con entorchados y 
charreteras de oro, togas irisadas, mantos 
hologramas, ajustadísimas sedas, cueros, mallas 
de metal, túnicas de plástico translúcido que 
descubren cuerpos musculosos, perfectos como 
esculturas 10 griegas, trabajados en clínicas y 
gimnasios, que a veces no necesitan más que a sí 
mismos para mostrarse y a veces se adornan de 
tatuajes, lacas de piel –torsos masculinos teñidos 
de plata, azul eléctrico, púrpura estridente, senos 
de mujer barnizados de ámbar o magenta–, 
turbantes enjoyados, anillos, tobilleras, collares, 
diademas, piercings rematados de piedras 
preciosas, cinturones de luz, botas militares, 
zapatos de tacón elevadísimo, sandalias, gafas de 
espejo, semicascos negro tinta china, tocados 



egipcios, cabelleras con trenzas musicales, 
moldeados en arabesco, cráneos absolutamente 
rasurados con dibujos de cromo.  

Esbeltos, erguidos, perfumados, 
magníficos, alegres, apuestos, apasionados, 
blancos, mulatos, negros, orientales, riendo con 
dentaduras inmaculadas, mirando con lentillas 
fluorescentes, buscándose, rozándose, ellos y 
ellas se refugian en los clubs del Barrio Ópalo 
donde obtendrán las drogas para vivir la noche 
al límite sin un desfallecimiento, estimulantes, 
afrodisíacos, emotivos, sinceradores, placer 
absoluto bebido, fumado, masticado, untado, 
cuelgue psicoactivo con el que podrán después ir 
al Barrio Iris, adentrarse en las cavernas 
gigantescas, macrolocales que no cierran nunca, 
donde la música acabará de volarles y 
encontrarán cualquier tipo de sexo que pueden 
imaginar. No tienen miedo. Saben que cuando 
compran una droga o un cuerpo están pagando 
un porcentaje para que los jakuzai les protejan: 
nadie los secuestrará, robará, agredirá ni 
asesinará.  



Noches sobre todo: cualquier turista debe, 
a última hora de la tarde, subir a alguno de los 
cafés que en lo alto de las torres comerciales 
ofrecen una perspectiva impresionante de la 
ciudad, para contemplar cómo Farewell se 
enciende, resucita –puesto que la luz solar 
parece turbia, misérrima, en comparación con la 
nocturna–, eclosiona en flores de neón, prismas 
joyantes, cascadas de vatios, cilindros irisados, 
esferas áureas, archipiélagos amatistas, soles de 
mercurio, focos que semejan lanzas láser, 
espadas de cristal de roca, cúteres de hielo, 
nimbos con un azulado resplandor de perla, 
muros flamígeros, chorros de plata líquida, y en 
todo aquel exceso, opulencia, caudal, 
inundación, lujuria eléctrica, arde una belleza 
glacial extrema, y al mismo tiempo, y cada vez 
más, porque cada vez es mayor el número de las 
luces que se apagan para no volver encenderse,  

o que se acumulan sin orden ni armonía o 
se eclipsan, hay un agrio chirrido de discordancia 
visual, de recargado mal gusto, igual que en una 
dama o caballero que se cubre de una carretada 



de alhajas para disimular la falta de brillo, las 
arrugas, la flacidez y color amarillento de su 
carne ya ruinosa.  

Lejos, en lo que son ahora, como en 
cualquier otra ciudad, suburbios, la noche irradia 
siempre menos; aquí concretamente, cerca del 
aeroespaciopuerto, los jakuzai sólo llegan para 
matar, la droga es mala y la venden los jonkis 
desperados, y los que se ofrecen a sí mismos 
cobran demasiado poco. Entre la clientela de 
bares y clubs abundan los trabajadores que no 
pueden pagar el alcohol en 11 locales más 
lujosos, los delincuentes que se arriesgan a 
perder la vida de un balazo en la nuca por 
intentar birlarle los créditos a un turista –una 
pistola venganza del Hampa protectora–, los 
sicarios ciborgs; los viajeros terrestres y 
navegantes estelares de paso, incluso algún 
pirata retirado.  

Lo reconocí de inmediato, en cuanto 



entró en el local. La larga melena rubia, la pistola 
al cinto, el pecho descubierto, sudoroso, los 
guantes y las botas de plasticuero, ojos muy 
azules, los abalorios de piloto libre. Él no me 
vio. Sentado en la barra, bebiendo una cerveza, 
oteaba las sombras en busca de, supuse, alguna 
mujer que le gustara. No la había. Tardé en 
acercarme.  

—Yuri.  
Me miró de arriba a abajo. La mano en la 

culata de su arma. Parecía fatigado. El aspecto 
de los navegantes cuando acaban de aterrizar 
después de un viaje largo.  

—No te conozco.  
—Me conoces. Soy Lee.  
—¿Lee?  
Nadie, para él. No me extrañó en absoluto. Algo 
ofuscados sus ojos, quizás droga en su sangre, 
pero sin ella y sin el alcohol seguramente no me 
hubiera reconocido tampoco.  

El abordaje es rápido, preciso. Las dos 
naves piratas surgen a babor y estribor de 
nuestra nave nodriza. Con su pequeño tamaño 



que les permite maniobrar con destreza, cuando 
el sistema de detección las descubre ya es tarde 
para evitar el asalto.  

Aúlla la sirena de alerta total de combate. 
Yo estoy en la cubierta inferior de carga, junto al 
jefe de estibadores. Lo vemos todo en una de las 
pantallas murales. Los dos puntos que nos 
amenazan titilan como estrellas profundas.  

Ellos saben que bastaría un solo disparo 
para hacernos estallar como una nova. Que 
nuestro capitán sólo tiene dos opciones: disparar 
primero y arriesgarse al holocausto que nos 
destruiría a todos, o esperar el abordaje y el 
combate cuerpo a cuerpo.  

Con lentitud, las naves piratas se sitúan al 
pairo. Hay una sacudida brusca: nosotros 
también nos hemos detenido. Aparece un oficial 
con varios soldados. «Tú», le dice a mi jefe: 
«busca a tus hombres, llévalos arriba. Y a éste, 
sitúale frente al montacargas. Que dispare 12 a 
cualquiera que salga por allí».  

Se alejan corriendo. Mi jefe me hace un 
gesto con la cabeza. Le acompaño hasta 



detenerme a unos cinco metros del ascensor. 
«¿Sabes manejar esto?», me pregunta. Acoplo el 
pesado fusil entre mi brazo y mi pecho.  

«Suerte», y me deja. Oigo voces y más 
carreras. Soldados pasan junto a mí, ajustándose 
sus armaduras. Son de un blanco deslumbrante. 
Y es entonces, en esos minutos vacíos de espera, 
cuando el recuerdo surge.  

Transcurren más minutos. Las luces 
principales se apagan de pronto, sólo quedan las 
de emergencia, un débil resplandor que enrojece 
la oscuridad. Golpes, explosiones, gritos lejanos.  

Se abre el montacargas. Enristro el fusil, 
pero antes de que pueda usarlo un disparo me 
alcanza en el pecho y caigo hacia atrás 
ruidosamente. No puedo levantarme. Veo pasar 
botas a mi lado, y no son imperiales. No se 
detienen a comprobar si estoy vivo o muerto.  

Cierro los ojos. Tiempo después, al 
abrirlos, hay dos hombres sobre mí, 
observándome.  

El primero es joven, con una melena 
dorada que le cae sobre los hombros, barba 



rubia, ojos azules. Guapo como Jesucristo. Pero 
debería llevar una túnica blanca para ser 
radiante. Y los gruesos aros en las orejas, el traje 
de cuero y metal abierto en el pecho, el vello 
profuso, el collar de abalorios, la pistola al cinto, 
las altas botas relucientes, los guantes de charol 
que le cubren también los antebrazos, no son de 
un Mesías.  

El otro parece algo mayor en edad, alto y 
enjuto; lleva el pelo entre castaño y rojo 
recogido en coleta; collar de abalorios también, 
el suyo imitando perlas, guerrera y pantalón 
viejos.  

«Qué tenemos aquí», dice el primero: «Si 
es un ciborg»  

Desenfunda la pistola y encañona mi 
frente.  

«Espera», dice el otro. «No es un soldado. 
Es un galeote. El cinturón parece de mecánico 
exterior. Yo necesito un ayudante.»  

El pirata de cabello rubio se encoge de 
hombros y retira su pistola. El otro se agacha a 
mi lado.  



«La nave es nuestra, tu capitán se ha 
rendido. ¿Quieres salir de aquí?»  

He hablado de un recuerdo. Lo tuve allí, 
durante el abordaje, en aquella nave donde me 
habían traído los soldados imperiales como a 
tantos otros hombres, contra nuestra voluntad. 
Hombres convertidos en reclutas o tripulantes 
forzosos. Menos que hombres, en realidad.  

Mis padres me llevaron a Petra cuando yo 
era un niño. Desde la Tierra, cientos de colonos 
viajamos en la bodega de un carguero, hacia 
aquel mundo de la Zona Intermedia, sector 5, 
colonia maderera, minera y petrolífera, donde el 
trabajo era duro pero se pagaba bien.  

Al principio tuvimos suerte. Nos 
destinaron a los bosques del sur del único 
continente habitado del planeta. Millas y millas 
de árboles altísimos, en una región salvaje, 
inexplorada, que terminaba en montañas azules 
y abruptas, frontera entre ese bosque que ofrecía 



un inmenso depósito de madera para explotar, y 
los páramos septentrionales donde había 
yacimientos minerales y, sobre todo, petróleo. El 
viento bajaba de aquellas montañas en cuanto 
declinaba el sol; el aire se iba llenando de 
sombras violeta, en la espesura de los árboles. 
Había torrentes en la zona más cercana a la 
cordillera, y ríos anchos más al sur. En otoño, 
las hojas se empurpuraban antes de caer; el 
rojizo follaje ascendía hacia el cielo como una 
llamarada, y el atardecer era más frío aún, 
anunciando la nieve. Los cinco meses de 
invierno solían ser extremadamente rigurosos, 
aunque seguíamos trabajando en el bosque 
blanco ahora. Al talar los árboles, éstos caían 
sacudiendo sobre nosotros una lluvia de 
escarcha, carámbanos brillantes igual que piedras 
de cuarzo. Yo amaba la nieve, su belleza. Los 
ríos profundos. La soledad de una naturaleza 
más fuerte que el hombre.  

Dos años después, nos trasladaron al 
norte, porque se necesitaban obreros en los 
pozos de petróleo que brotaba de la tierra 



pedregosa, un erial inclemente para la vida. Los 
colonos dormíamos en barracones 
prefabricados: plástico, metal de baja calidad. 
Pero, decían los capataces, la comida estaba 
asegurada, teníamos una escuela e incluso un 
barracón que servía de iglesia. Mi padre estaba 
ya enfermo de los pulmones; como no podía 
trabajar en los pozos, le destinaron a las cocinas 
comunales, que formaban parte del barracón–
iglesia. Mi madre, mis hermanas y yo le 
ayudábamos, y en mis ratos libres, el sacerdote 
de la colonia me pedía asimismo que le echara 
una mano en la iglesia. A cambio me prestaba 
sus libros. Era cristiano, y había traído a Petra la 
Biblia, varias biografías de santos terrestres de 
tiempos remotos, un atlas del planeta donde 
había nacido, historias sobre reyes, príncipes y 
caudillos de aquel mundo que yo había 
abandonado demasiado pronto para recordarlo 
bien. Yo lo leía todo. Los domingos por la 
mañana encendíamos velas y cirios en la sala 
donde daba misa: para el altar utilizábamos tres 
grandes piedras planas que nos costaba mucho 



mover. Él parecía un anciano después de diez 
años en Petra; había llegado con los primeros 
colonos. Su extremada delgadez y su color 
amarillento se debían a una dolencia del hígado; 
también sufría de asma, que el clima del planeta 
y el polvo reseco del páramo agudizaban. En la 
oscuridad de la sala–templo, glacial cuando 
llegaba el otoño, sofocante en verano, tinieblas 
untuosas como el petróleo, yo escuchaba el 
jadeo de su respiración, la tos que le provocaba 
el humo de las velas, y sentía una profunda 
repugnancia por la miseria de su carne.  

Todo esto es sólo un preámbulo, pues lo 
que recordé realmente, mientras esperaba en la 
nave nodriza para disparar o morir, fue muy 
distinto. Ocurrió en la escuela donde yo iba con 
todos los demás muchachos de la colonia. Era 
un edificio nuevo, recién construido y pintado 
para nosotros. Teníamos maestros jóvenes 
también, hijos de colonos o de capataces, a los 
que se había adjudicado el trabajo de la 
enseñanza. Una de aquellas maestras, la que nos 
enseñaba dibujo y matemáticas, me gustaba 



mucho; era el mío un amor delicado y secreto, 
que nunca me había atrevido a contarle a nadie. 
Una tarde en que ella nos daba clase, nos pidió 
que pintáramos un paisaje conocido, de Petra, 
de la Tierra o de cualquier mundo del que 
hubiéramos llegado. Así lo hicimos, mejor o 
peor. Casi todos eligieron la naturaleza de su 
planeta natal: nostalgia, más que de ellos, de sus 
padres, porque nos habíamos marchado 
demasiado pronto para recordar imágenes con 
claridad. Yo no. Yo pinté el bosque del sur de 
Petra, los inmensos árboles en el comienzo del 
otoño, de hojas amarillas, anaranjadas o rojas, 
elevados hacia el cielo como torres, como 
lanzas, y al pie de los troncos un río, con el agua 
de un azul denso, concentrado, casi hiriente en 
su viveza, igual que el sulfato de cobre. 
Entonces, la maestra se acercó a mirar mi 
trabajo; yo estaba junto a la ventana, y desde allí 
veía la carretera de acceso a la colonia, los 
barracones de los soldados de la media centuria 
destinada a la vigilancia de Petra, y alrededor de 
todo, sólo campo y maleza y soledad. Se acercó 



la maestra, y poniendo una mano en mi hombro 
elogió mi pintura, el profundo azul del río que 
brillaba, el oro de las copas de los árboles, la 
límpida belleza del cielo también azul. Yo 
temblé con aquel contacto; no me atrevía a 
mirarla ni a responder; veía, allá en los 
barracones, cómo un camión aparcaba y 
soldados con armaduras blancas, de una 
blancura irreprochable, bajaban a la carrera, a las 
órdenes del sargento–centurión. El aire era frío 
en el aula, pero mis mejillas ardían. Ella se alejó 
y yo seguí pintando; al acabar mi trabajo, se lo 
entregué, me sonrió. De entre todos mis 
recuerdos de Petra, esos breves minutos de 
aquella tarde en la escuela son los que me han 
dejado una impresión más perdurable, y siempre 
me sorprende revivirlos con nitidez, con la 
misma punzante voluptuosidad.  

—¡Lee! ¡Claro! ¡El ayudante de Edmei 
Konda! —logro ver un brillo fugaz en los ojos 



nublados de Yuri. Cuando desembarcan, los 
piratas beben y se drogan hasta sus últimos 
límites, y éstos son muy amplios— ¿Qué mierda 
haces en Farewell, mediolata? —Trabajo aquí. 
—¿En esta inmunda cantina? ¡Vaya! ¡Nunca lo 
hubiera pensado! Bien, has de contarme con 
todo detalle dónde dejaste a tu patrón. He oído 
cosas. Acabo de aterrizar en este pozo de basura 
y quiero un sitio donde dormir. Tengo un 
amigo, he de buscarle, claro que mejor mañana. 
Hoy no puedo ni con mis botas. ¿A qué hora 
terminas?  

A las cinco, Yuri y yo caminamos por 
calles desiertas hacia mi hotel. El piloto se 
tambalea tanto que me ofrezco a llevarle la 
mochila, su único equipaje. Cada vez que 
tropieza en la oscuridad, maldice y lanza una 
carcajada a un tiempo.  

Mi hotel–colmena se eleva a pocas cuadras 
de distancia del comienzo del Barrio Iris; 
podemos ver las luces de los burdeles más 
baratos. Es un edificio de catorce pisos; en cada 
planta hay cincuenta habitaciones, cubos de dos 



metros de largo, ancho y alto, espacio suficiente 
para empotrar una litera de 80 centímetros, una 
ducha y un lavabo, una nevera y un armario. La 
pared que da al exterior es de cristal, protegida 
por una persiana de la luz solar –teniendo en 
cuenta que casi todos los huéspedes trabajan o 
viven de noche y duermen de día–; en el techo 
está la pantalla del televisor–ordenador y sobre 
la litera la caja extraíble con el cuadro de 
mandos. Yuri alquila un nicho contiguo al mío. 
Imagino que se tumba sin desvestirse, la mochila 
sobre la ridícula alfombra sintética de dibujo 
oriental, enciende la televisión y sintoniza un 
canal con alguna película que lo acompañe en su 
sueño. Yo navego un poco en busca de 
jugadores de naipes conectados, pero no tengo 
ganas de embarcarme hasta el amanecer en una 
partida, y acabo por elegir la misma 
autocompetición de solitarios que otras noches.  

Ya es de día cuando Yuri golpea en mi 
puerta. Acicalado, con una camisa blanca, 
pantalones vaqueros estrenados, botines 
lustrosos y guantes de seda gris, el pelo recogido 



en coleta, nadie lo identificaría como un pirata. 
Sonríe: tiene hambre y dinero para invitarme a 
un buen desayuno no desde luego en mi hotel, 
sino en cualquiera de las más lujosas cafeterías 
del centro de Farewell.  

Mientras desayunamos en el Hilton –
mesas de cristal, butacas de cuero auténtico, 
lámparas antiguas, espejos por todas partes, 
camareros de uniforme impecable– me explica 
que quiere encontrar a un viejo amigo, de oficio 
sicario libre, del cual sabe habita en un antiguo 
hotel de la zona norte de la ciudad, desde luego 
no una miserable caja agujereada de nichos 
como aquél en que hemos dormido. —Uno de 
esos hotelitos de veinte pisos donde iban las 
parejas después de casarse o los empresarios con 
sus amantes a disfrutar de una semanita exótica 
en una isla virgen virtual. Me envió imágenes: 
una playa de arena blanca, mar verde esmeralda, 
cielo azul con nubes de algodón cremoso, 
palmeras y hasta nativos con taparrabos, créeme. 
Hotel New Tahití, recuerdo que se llamaba. El 
dueño no pertenecía a ninguna tríada y no quiso 



pagar tampoco el tributo de protección jakuzai. 
Un loco. Una noche llegaron los jakas, le 
bajaron a la playita falsa, le ataron con cadenas 
de brazos y piernas a cuatro de sus motos y 
arrancaron a tope. Pluf, imagino que los 
escorpiones lo despedazaron, que consiguieron 
arrancarle las extremidades y que quedase sólo el 
tronco y la cabeza, aunque no lo sé bien, nunca 
he hecho la prueba, más aún te confieso que 
nunca he montado en moto. Bueno, el caso es 
que desde aquello los turistas tomaron tirria al 
hotel, así que a los jakuzais no les quedó más 
remedio que darle otro servicio. Alquilaron las 
habitaciones a sus asalariados, y también a algún 
libre como mi amigo. Y vámonos ya.  

No nos lleva demasiado tiempo encontrar 
el antiguo New Tahití. Nada queda por supuesto 
de la seudoplaya paradisíaca; en torno al edificio 
sólo hay escombros, coches desguazados y 
basura.  

Druso Howard vive en la planta 
dieciocho, en una suite. Yuri no duda en 
invitarse a pasar una temporada allí –ignoro si 



más o menos larga, igual que desconozco si está 
en la Tierra de vacaciones o por algún otro 
motivo– y en invitarme también a mí a cambiar 
mi nicho por un colchón en la terraza de la 
habitación enorme.  

Druso Howard. Alto, delgado y atlético –
tiene su propio gimnasio en la suite–, pelo corto 
e hirsuto, camiseta sin mangas, cinturón de 
cromo, pantalón y botas negras, lentes verdes 
para ocultar sus ojos implantados. El resto de su 
anatomía parece humana. Y sin embargo, hay 
algo en él más rígido e imperturbable que una 
piel de laboratorio.  

Siente pasión por las armas de fuego. Las 
guarda, meticulosamente ordenadas, limpias, en 
un armario de su suite. Fusiles automáticos, 
rifles, pistolas, revólveres, de todos los tamaños 
y calibres. Nos las enseña como si fuesen piezas 
de coleccionista, obras de arte, y al mismo 
tiempo, instrumentos tan familiares que nadie 
puede desconocer su distinta utilidad y su 
manejo. Con Yuri discute horas enteras de 
proyectiles, percutores, gatillos, seguros, 



recámaras, silenciadores, miras telescópicas, 
velocidad de disparos por minuto, alcance. 
Ambos las examinan, sopesan, aseguran su 
preferencia por un cañón largo –esbelto, 
elegante– o corto –menos llamativo, a veces más 
eficaz–, dependiendo del momento y lugar. Ríen 
cuando Druso H. muestra una pistola de señorita, 
de color plateado y tamaño tan reducido que 
puede llevarse en el bolsillo de una chaqueta (o 
desde luego en un bolso de mujer), con sólo 
cinco balas en la recámara, más que suficientes si 
se saben emplear; silban de admiración mientras 
montan en la terraza con 17 precisión lentísima 
un rifle de largo alcance, con un microordenador 
incorporado de tal manera que puede 
programarse para disparar en un día y hora 
concretos, y activar desde lejos, vía móvil: Druso 
explica cómo logra conducir a la víctima hasta el 
lugar preciso para su muerte, el punto señalado 
previamente por las coordenadas que había 
introducido en la mira telescópica.  

¿Son amigos? Extraño aplicar esa palabra 
a su relación. Nunca hablan de cómo y cuándo 



se han conocido; a mí no me interesa tampoco 
averiguarlo. Se relatan mutuamente sus proezas 
en sus respectivos oficios. Un pirata y un asesino 
a sueldo, ambos con una delectación desmedida 
por la violencia. Yuri es explosivo y vehemente, 
casi lujurioso en sus relatos. Druso Howard sin 
embargo mantiene su frialdad incluso en las 
baladronadas. Ese temperamento mantiene vivo 
más años a un sicario.  

Este hombre de Farewell apenas sale del 
hotel; dedica las horas a ponerse en forma en el 
gimnasio de la suite, o se tumba en el sofá y ve 
la televisión, algún canal de deportes o películas 
de artes marciales, con su lata de cerveza y 
comida oriental cuyos restos permanecen días y 
días sobre la mesa. Ignoro por qué medios 
recibe sus encargos, pero entonces apenas prueba 
otra cosa salvo café con galletitas saladas o coca 
cola con chips; se afeita y se viste –ropa 
cómoda, impersonal, oscura–, abre apenas unos 
minutos el armario para elegir una pistola o un 
rifle, y sale a matar. Le contratan los kapos 
jakuzai, o algún empresario –comerciante legal, 



proxeneta– para que elimine a cualquiera que le 
cause algún problema. Es Yuri el que me cuenta 
todo esto, nunca el otro, reservado como se 
debe ser en su oficio. Cuando vuelve tras un 
asesinato, se da una ducha, se tumba en el sofá 
frente a la tele con su cerveza y sus chips, su 
comida china. En ocasiones, se gasta el dinero 
que gana con su trabajo en visitar Sugar Cube, un 
gigantesco prostíbulo del Barrio Iris, donde se 
puede elegir cuerpos in situ o de antemano por 
Internet: mujeres, varones, trans, drags, niños, 
niñas, parejas, amos, esclavos, vírgenes, viejos, 
mutilados, ciborgs y un largo etcétera de 
posibilidades.  

Sí, esto me lo cuenta Yuri, el pirata, el 
charlatán; con Druso Howard no coincido 
mucho en horarios. Aunque a veces, mientras yo 
ceno algo antes de salir a eso de las once de la 
noche para La Linterna Azul, los tres nos 
encontramos frente a la televisión encendida. 
¿Por qué, entonces, él, Yuri, me pregunta con 
tanta frecuencia, tan insistentemente, por el 
tiempo anterior a mi llegada a Farewell, por el 



viaje que me llevó desde aquella nave nodriza 
hasta muy lejos de aquí, de esta ciudad, de la 
Tierra, hasta New Ítaca, y luego, más allá de la 
Frontera, en compañía de Edmei Konda y de 
otros, rebeldes de los que Yuri y Druso se ríen, 
cuya lucha a ninguno de los dos les importa un 
crédito? ¿Qué interés le impulsa a reclamar una 
historia donde él sólo fue un actor secundario?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

terrizamos en New Ítaca después de 
cuatro meses inter de navegación solitaria. New 
Ítaca está en la Frontera; cuenta con una única 
base espacial, instalada por las fuerzas 
imperiales, aunque hace mucho que los 
contrabandistas la ocuparon para convertirla en 
refugio y puerto de aprovisionamiento para 
otros mercaderes, piratas y pilotos libres. Todo 
lo que cualquiera de éstos puede necesitar para 
su nave lo encuentra allí, a muy alto precio: 



combustible, maquinaria, mecánicos 
especializados, agua, víveres, hombres para su 
tripulación; todos los botines de los que llegan 
son comprados, con créditos sobre la mesa del 
negocio, créditos que después los pilotos o 
piratas o mercaderes pueden de nuevo perder, 
y muy rápidamente –el oro regresa a su cofre– 
en Funny Song, el megaclub, local de juego, 
drogas y prostíbulo que dirige Stone Vo, el 
patrón no sólo del club, sino de toda la base. Y 
a él le venderá mi jefe, Edmei Konda, el 
cargamento de combustible que consiguió en el 
ataque a la nave nodriza donde yo viajaba. 
Imaginé Funny Song como una isla de 
diversión radiante en medio del espacio. No lo 
es. Enorme y oscuro, el salón principal parece 
una cueva donde flotan, igual que estalactitas y 
estalagmitas, los reservados de los clientes, 
cilindros de luz acuosa que se elevan o 
descienden a gusto de cada cual. Hay 
camareras semidesnudas –a veces la piel 
pintada de colores reflectantes, los cráneos 



rasurados, antifaces negros, pechos 
descubiertos con el único adorno central de 
una flor temblorosa, de plástico o seda dura– 
que sirven alcohol. Los gorilas de Stone Vo 
vigilan desde los rincones, sobrios y preparados 
para servir cualquier otra sustancia que colme 
las necesidades –por otro lado no en exceso 
exigentes– de forasteros o asiduos de la propia 
New Ítaca. Hay paredes reactivas, y hologramas 
de adorno, y música cuckney en el aire, pero 
también un hedor a pieles sudorosas, a comida 
preparada, alcohol barato, hachís rancio; la 
suciedad engrasa las alfombras del suelo y los 
asientos de color indefinido, hasta 19 las 
bombillas del techo y las lámparas de tela de 
los reservados. Somnolientos y torvos los 
gorilas acarician sus pistolas como si desearan 
un poco de emoción, y las chicas se mueven 
con desidia, los ojos nublados después de 
fumarse o ingerir cualquier cosa que les 
permita resistir la noche entera.  



El público es escaso, esta noche. Un par 
de mercaderes con sus kaftanes y turbantes 
enjoyados, largas barbas, comen copiosamente, 
solos, y una docena de piratas de la misma 
tripulación, según sabré después, ríen y beben y 
eligen por ahora sólo con la mirada a las mujeres 
con las que dormirán más tarde –hay cubículos 
preparados para ello, en la planta superior del 
megaclub. Edmei Konda se dirige hacia una de 
las mesas. Volvemos encontrarnos con Yuri.  

Los planetarios, aquellos que nunca han 
salido de su mundo natal, suelen confundir con 
frecuencia a piratas y pilotos libres. Ciertamente 
es comprensible tal identificación. Unos y otros 
tienen en común apariencia y modos de vida, y 
hacen gala de ambas cosas: de sus trajes oscuros, 
cuero negro o metal sin brillo, absoluta ausencia 
de elegancia, casi orgullo en la dejadez de su 
atuendo –en eso difieren con claridad de los 
mercaderes espaciales–, melenas, barbas, 
pendientes y piercings, tatuajes, botas sucias, 
sempiternas pistolas y revólveres en estuches 
bien ajustados a los muslos, allí donde es más 



fácil que las manos las alcancen para 
desenfundar con mayor rapidez; a veces 
machetes o cris o gumías; los archifamosos 
collares falsos, desgastados y ennegrecidos por el 
tiempo y el sudor; el gusto por la bebida y la 
droga, por los tugurios espaciales, las pendencias 
absurdas, los duelos, las risotadas, las prostitutas, 
el juego, el contrabando, el abordaje de naves 
imperiales, militares o mercantes, cargadas de 
cualquier botín que les puede interesar, incluidos 
pasajeros para obtener rescates, el asalto de 
bases planetarias, el tráfico de esclavos, de 
armas, de combustible, minerales, droga u otras 
sustancias prohibidas, la intromisión en 
cualquier guerra de cualquier mundo en que 
alguna de las partes enfrentadas les pueda pagar 
la escandalosa cifra que piden por su ayuda; y un 
largo etcétera similar. Pilotos y piratas merecen 
los mismos adjetivos: rufianes, mercenarios a 
sueldo del que dé más, capaces de vender 
cualquier cosa salvo su nave, despreciados y 
aborrecidos por todos: los soldados imperiales 
los odian, sin duda porque los temen; los 



planetarios, porque sufren sus rapiñas; el 
Emperador incluso, pues no los domina, y es 
incapaz de frenar sus robos, aunque se sirva de 
ellos y los compre cuando los necesita; y los 
desprecian los hombres que aspiran a ser libres 
porque se venden al Señor de la Galaxia, o si 
otras veces enfrentan a éste no es por ideales o 
justicia, sino por su propio interés, que sólo se 
traduce en monedas, créditos. Pero hay una 
diferencia. Los piratas han hecho un pacto, 
forman parte de un grupo, una tribu que los 
ampara. Los pilotos libres sin embargo navegan 
solos, se suele decir incluso que desdeñan la 
compañía humana y por eso gustan de la 
soledad del espacio; conocen todas las rutas de 
la galaxia, son capaces de abrir nuevos caminos, 
se aventuran como nadie en las Zonas 
Prohibidas. Se dice que entre los primeros 
exploradores y colonos que durante la Gran 
Expansión dejaron la Tierra para buscar otros 
mundos donde asentarse, y llegaron hasta 
mucho más allá del Sistema Solar, al centro de la 
galaxia, y hasta los planetas más remotos de las 



zonas exteriores, entre esos aventureros ya había 
expertos navegantes que se adelantaban para 
buscar un pasillo hacia un mundo habitable, y 
ellos fueron antecesores de los futuros pilotos 
libres. Sólo cuando la Gran Expansión era ya 
epopeya y la colonización de la galaxia se 
convirtió de libertad y federación de mundos en 
Imperio, y los Emperadores decidieron 
convertir todas las zonas del espacio que no 
dominaban en Prohibidas, y en enemigos a 
cualesquiera de aquellos que se negaran a 
someterse a su poder, llamarse piloto libre no 
sólo supuso vivir al margen de la compañía de 
hombres y navegar en los límites de la galaxia 
desafiando fronteras y prohibiciones, sino 
precisamente por esto, ser considerado un 
rebelde, un proscrito.  

Edmei Konda, piloto libre. He navegado 
con él durante todas estas jornadas inter, hemos 
trabajado duro para convertir su nave, que 
compró a un mercader caído en la ruina, no sólo 
en un vehículo de transporte sino también de 
guerra. Es un buen navegante, cauteloso y 



experto: conoce a la perfección las rutas por las 
que transitamos, y procura y consigue no 
aventurarse a un encuentro con las fuerzas 
imperiales fronterizas. Manejando instrumentos 
y máquinas podría trabajar solo, aunque mi 
ayuda le interese.  

Apenas hay horas de ocio en un viaje 
espacial; mi patrón, que duerme poco, las dedica 
a cuidar un pequeño invernadero que ha 
instalado en la nave: sólo en los vehículos que 
transportan colonos he visto yo un invernadero 
así; sospecho que resultaría excéntrico en 
cualquier nave pirata. Claro que sin duda, este 
piloto que viste ropas demasiado austeras, y no 
acaricia con fingida desgana su collar de 
abalorios que imitan perlas grises –ese largo 
collar disimula una joya auténtica, más sencilla, 
un anillo de plata que pende de un cordón, 
oculto bajo su ropa–, que no juega con sus 
pistolas al cinto ni relata en cuanto puede sus 
glorias de proscrito, ni presume de sus tatuajes o 
de sus cicatrices –la más visible en la mejilla 
izquierda y muchas otras en los hombros y la 



espalda, y que provienen, lo reconozco 
enseguida, de golpes terribles, golpes de knut, el 
látigo de tiras de cuero rematadas en metal–, y 
que en su pelo largo, casi siempre recogido en 
coleta, tiene demasiadas canas prematuras, es un 
tipo extraño. Me asombra, más que ninguna otra 
cosa, observarlo en el invernadero, ensuciándose 
de tierra, comprobando riegos, 21 con una 
dedicación y lentitud que sugieren la mayor 
delicadeza. Delicado y silencioso: allí y en 
cualquier otro espacio de la nave, apenas habla 
conmigo; sus escasas palabras, no obstante, me 
indican que es concordiano: el suave acento de 
ese planeta de la Zona Central, del que no sé 
mucho, sólo tengo vagas noticias de un pueblo 
que viajó allí para formar una sociedad nueva, 
Concordia, destruida después por el Imperio.  

Yo siento que las horas que pasa 
encerrado en el invernadero no las dedica sólo a 
cuidar sus plantas y hacer crecer alimentos, sino 
a soñar, aunque tenga visiones, sueños 
desgraciados. Sospecho que este hombre hecho 
de carne pura, pálido como un espectro a causa 



de sus largas permanencias en la nave, capaz de 
trabajar hasta la extenuación, que se complace 
en cierto modo en su cansancio, en la desidia, 
pues hay días en que me llega el olor agrio de su 
piel, de su camiseta sucia, olor punzante como 
su barba sin afeitar, este hombre es infeliz, acaso 
más que yo. Cuando levanta la cara y finge no 
verme, cuando no me dirige las preguntas que 
todos me hacen sobre mi condición de ciborg, 
es como si me estuviera diciendo: yo te liberé de 
tu esclavitud, no te pedí a cambio nada más que 
tu trabajo, te pago por él, así que déjame en paz, 
déjame solo con mi tristeza.  

Esta noche, en la oscuridad de Funny 
Song, espesa como el calor de una sentina, 
Konda se muestra más demacrado que nunca, 
acentuada su delgadez por su altura, por la 
comparación con los músculos relucientes, 
vigorosos, de su amigo Yuri Andrónico 
Darkovic, quien de nuevo parece más joven que 
mi patrón, como creí al conocerlos, aunque 
ahora sé que Edmei Konda no ha cumplido los 
treinta, y el pirata tiene varios más. Así que Yuri 



se ríe al saludarle:  
—¡Konda! ¡Llegas tarde! ¿Pero has salido 

de tu nave o de ultratumba? Vamos, siéntate, 
que te sirvan una copa de inmediato, la 
necesitas. ¡Si vienes con el mediolata! Una copa 
para él también, si es que no se le oxida algo.  

—Se llama Lee —responde mi patrón. 
Nos sentamos en el sillón circular del reservado 
cuyo metacrilato protector está lleno de 
manchas de origen dudoso. Con el torso 
desnudo, jaspeado por el vello, pantalones 
ajustados y guantes de plasticuero charol hasta 
los codos, el pirata está prácticamente tumbado 
en su asiento, los pies sobre la mesa pringosa, 
los brazos extendidos para acoger a las dos 
prostitutas que una a cada lado se estrechan 
contra él. La de la izquierda, de nombre Leni 
Sweet, va enfundada en un traje de plastigoma 
rosa chicle, lleva botas altas, pulseras, 
pendientes, cinturón y anillos de color fresa, los 
labios con carmín y las uñas con laca de un 
fucsia reflectante. Tiene el pelo muy rubio y la 
piel muy blanca, igual que si se hubiese 



desteñido toda químicamente, y bebe a 
pequeños sorbos en un vaso largo un licor, no 
podía  

22 ser de otro modo, rosado también. A la 
derecha y en brusco contraste, Marcia es una 
mulata alta y atlética, con aspecto de gladiadora, 
la cabeza rapada, lentillas de color gris plata y 
una túnica de metal cobrizo que tintinea 
suavemente. Los pómulos, la mandíbula, el 
gesto de Marcia son duros, fríos como su 
atuendo, como la mirada que nos dirige a todos, 
hasta a Yuri, al que no acaricia la melena igual 
que hace Leni Sweet, no le besa ni le mete mano 
sin importarle la presencia de otros; más bien se 
diría que se complace en mostrar la más absoluta 
indiferencia, quizás estrategia de seducción, o en 
realidad esta mujer sabe que es carne esclava y se 
resigna con rencor.  

Yuri nos sirve aguardiente a Konda y a mí, 
y a Marcia, que le presenta su vaso, y luego pulsa 
un botón para elevar el cilindro donde nos 
sentamos. Desde la altura la visión del local no 
es mucho más alentadora, y se contempla un 



escenario en el que, nos explica el pirata, esta 
noche habrá un combate de gladiators.  

—Nada que merezca la pena—añade— 
Cuerpo a cuerpo, sin armas, puaf. Stone Vo sólo 
tiene tres o cuatro luchadores propios y no 
puede perderlos. Una auténtica estafa, aquí sí 
que envidio los espectáculos que monta nuestro 
bienamado Emperador en los planetas centrales. 
Claro que se admiten apuestas, y yo ayer perdí a 
los dados la mitad de los créditos que Vo me 
pagó... No le has visto, supongo. Me dijo que 
tiene un trabajito que puede interesarte, Konda. 
Algo que sólo un piloto libre tan loco como tú 
sería capaz de hacer –Yuri se desata de los 
brazos de Leni Sweet para inclinarse hacia mi 
patrón y decir esto en un susurro misterioso, 
sonríe con el placer de estar manejando ese 
enigma.  

—¿De qué se trata? —pregunta Konda.  
—¡Espera, va a empezar el combate! Voy 

a apostar un par de denarios de plata. ¿Y tú?  
—Lo mismo. ¿Por quién?  
—Buena pregunta. El gladiator de Stone 



Vo se llama Nerva Junior, y el otro, no sé de 
dónde ha salido, Eliazar o algo así. Yo apostaré 
por Jr., siempre es mejor ponerse del lado de la 
casa –Konda asiente, mientras busca en su 
chaqueta las monedas de plata, nuevas, 
relucientes, con la efigie del Imperator; al 
recogerlas Yuri finge escupir sobre el dibujo en 
relieve de ese rostro– Si quieres un poco de 
relax, piloto, elige entre mis dos chicas, aunque 
prefiero que te lleves a Marcia, la encuentro 
poco cariñosa –añade un ademán y la aludida se 
yergue a la orden, su túnica fulge con reflejos 
rojos– pero tiene un cuerpo magnífico, te das 
cuenta, y me excita pensar que doblegaré esa 
altivez cuando la mande desnudarse ante mí y 
complacerme en lo que le pida.  

—Eres un auténtico cerdo, Yuri. Siéntate, 
Marcia, yo invito a otra copa. 

—¡Konda el loco, Konda el temerario, 
Konda el casto! ¿Quién eres tú para dar 
lecciones morales a nadie? También te gustan 
demasiado los créditos, así que no dudo que 
aceptarás ese trabajito que Vo tiene pensado 



ofrecerte –Yuri hace descender bruscamente 
nuestra cápsula hasta un metro por encima del 
suelo, con la inevitable sacudida de todos en 
nuestros asientos, y desde allí salta al piso y se 
marcha a apostar.  

Al poco comienza el combate. Es cierto lo 
que ha dicho Yuri: se trata de una pelea sin 
armas; los dos luchadores, a los que por lo 
demás puede considerarse ya viejos para el 
oficio, sólo visten calzones, botas y guantes 
acolchados. Sin duda nadie espera contemplar 
aquí a gladiators de escudos resonantes, corazas 
de acero bruñido, grebas agudas, yelmos de rico 
labrado, espadas de temple perfecto, alfanjes, 
catanas, hachas brutales, tridentes: los colosos 
que exhiben su apostura de estatuas, el 
esplendor terrible de sus atavíos arcaicos de 
metal, para la diversión de Ingvar, su corte, sus 
generales y soldados, que gustan tanto de la 
sangre y de la muerte gratuitas en la arena de sus 
anfiteatros.  

—Ahí donde lo veis—continúa Yur— 
Nerva Junior fue uno de los mejores en su 



oficio; experto en esgrima, artes marciales y 
pugilato. Yo le vi luchar hace mucho en la 
mismísima Tierra, asistió el Emperador, os lo 
aseguro, yo era un crío pero lo recuerdo muy 
bien. Siempre me he acordado de Nerva, joven, 
esbelto, ligero como un dios, con un casco que 
parecía una joya, llevaba una especie de lobo 
azul en lo más alto, el estandarte de los 
gladiators de Ingvar, el maldito niflungar. Sí, 
Nerva era un luchador magnífico, con la espada 
y con las manos, pero lo que manejaba mejor era 
el tridente y la red, no había retiarius como él. En 
aquel combate su rival le doblaba en tamaño, un 
mastodonte capaz de acabar contigo de un 
soplo. Pues bien, no duró más de un cuarto de 
hora: Nerva le ensartó el tridente en el hueco 
que el casco le dejaba para los ojos.  

Konda mira la lucha, absorto. El resto de 
los espectadores silba, abuchea a los púgiles, 
pide a gritos pégale más, venga golpea, dale 
duro, mátalo. Pero no están contemplando una 
trifulca tabernaria en la que se rompe todo, y en 
la que los puños se lanzan sin control y los 



adversarios se tumban y se agarran y se 
zarandean, se estrellan contra el mobiliario y se 
levantan y vuelven a caer. Aquí los rivales se 
acometen desde muy cerca, en un reducido 
espacio marcado por sus pies, se miden, 
procuran protegerse con brazos y manos de los 
golpes del otro, saben esquivarse y dirigir sus 
ataques a la cabeza, al cuerpo, con precisión.  

El vencedor es, como había anunciado 
Yuri, Nerva Jr. Finalmente consigue que Eliazar 
descubra su defensa, y le lanza una andanada de 
golpes contra el rostro, arrinconándolo, le pega 
más y más, en el estómago, el hígado, y el otro, 
con los brazos ahora caídos a lo largo del 
cuerpo, sacudido por todas partes, recibe 
puñetazos que se hunden en su carne, la 
machacan hasta que se vuelve tumefacta o 
sangra, le hacen bramar de dolor, incapaz de 
evitar la paliza que el público jalea 
jubilosamente, y más cuando Eliazar cae al suelo 
y no se puede levantar.  

—¡He ganado! ¡Champán para celebrarlo! 
–Yuri abraza a Leni Sweet  y a Marcia, Nerva Jr. 



se aplaude a sí mismo, y hace gestos groseros al 
público que antes le ha abucheado por si alguien 
se atreve a luchar ahora contra él.  

.¿Por qué no peleas tú, Yuri? –pregunta 
Leni Sweet– Con esos guantes que llevas, tan 
bonitos... ¿Nunca te los quitas? –los toca, y Yuri 
aparta su mano de un golpe:  

—Déjame. No vuelvas a preguntarme 
nunca eso.  

—A Yuri no le gusta contar cómo perdió 
sus brazos y tuvieron que implantarle unos 
metálicos —dice Konda— Y debería enseñarlos, 
son una obra de arte. Vencería a Nerva Junior, 
sin duda: puñetazos de acero.  

—Estoy completo en todo lo demás —el 
pirata opta por reír y continúa bebiendo.  

—¿Hablaremos con Vo esta noche?—
pregunta mi patrón.  

—Mañana, piloto, ten paciencia.  
—Entonces, suelta de una vez qué es lo 

que quiere. Yuri hace un gesto a las dos mujeres 
para que desaparezcan del cubículo, después 
deja su vaso en la mesa y amplía su sonrisa. Se 



ha afeitado la barba que tenía cuando le conocí, 
y eso le hace parecer más guapo, y él lo sabe.  

—Se entrevistó conmigo, nuestro querido 
Vo. A solas y en secreto. Me explicó que hace 
unas jornadas llegaron aquí, a New Ítaca, cinco 
forasteros. Deseaban verlo, a solas y en secreto 
también, porque necesitaban algo. Buscan un 
piloto libre que los lleve en su nave hasta un 
planeta exterior de la Zona Prohibida: Skibo. Ya 
sabes, un fuerte rebelde perdido en el sector 12, 
en una franja que los rebeldes dominaron hace 
unos años. Hasta que el Emperador envió allí a 
un, creo, viejo conocido tuyo, Catilina Adar, 
general y legado. Adar consiguió en poco tiempo 
limpiar el sector, y blindar la Frontera de tal 
modo que es más difícil saltarla en ese sector 
que ver a Ingvar en persona. Actualmente está 
infestada de naves patrullas, y en cada base 
imperial hay un sheriff especialmente escogido 
por el legado. Supongo que siguen existiendo 
enclaves rebeldes más allá de Skibo, los cuales 
Adar no ha conquistado por no considerarlos 
peligrosos. Vete a saber. También se oyó decir 



que en uno de esos planetas tenía su escondrijo 
ni más ni menos que el Gran Jefe Rebelde de 
Harsa Alasat, el maestro Bruce Eiryons. Claro 
que de ser así Adar lo hubiera encontrado y 
ahora estaría plusmuerto. Pulule o no Eiryons 
por allí, el caso es que los cinco rebeldes que han 
llegado a New Ítaca tienen mucha prisa por 
encontrar quien les lleve hasta Skibo. Un piloto 
lo sufi-25 cientemente insensato como para 
adentrarse en el sector 12 y retar al mejor de los 
generales de Ingvar. Un loco, aunque un loco de 
mente fría y mucha ambición de créditos. Vo me 
lo propuso a mí, pero evidentemente yo no soy 
su hombre. Valoro mi vida demasiado. Entonces 
pensamos en ti, Konda. ¿En quién si no? 
Conoces esta parte de la Frontera como pocos, y 
eres temerario como ninguno. He hecho una 
buena crónica ¿no, amigo?  

Konda parece imperturbable y sereno, 
pese a que ha bebido mucho; sin embargo noto 
que mueve demasiado su vaso: inquietud. Las 
afirmaciones de Yuri me extrañan en parte: 
durante las jornadas en que hemos navegado 



juntos, Konda me ha parecido un hombre 
mucho más dado a la prudencia que a la 
temeridad.  

—Continúa, Yuri —dice ahora.  
—Stone pensó en ti, Konda. Quizás –hace 

una pausa, llena su copa, lanza un suspiro 
extrañamente femenino– quizás porque estos 
cinco son concordianos como tú. La expresión 
de Konda se vuelve más rígida aún.  

—Concordianos —sigue el otro— A ver 
si recuerdo sus nombres, me los dijo Vo: el que 
lleva la voz cantante es un tal Francis Shimon 
Delvaux, oficial del ejército rebelde; luego están 
el senador de Concordia en el exilio, Kumi 
Nguyen Ydoates, un viejo y venerable patricio; 
el joven Xavier Elmar, aprendiz de senador; el 
doctor Johan Ali Nijem y la doctora Solange 
Estraven. ¿Los conoces? –Yuri hace lo posible 
por fingir ingenuidad.  

Palidece Konda de tal modo que tanto 
Yuri como yo podemos notarlo, y se crispa igual 
que si hubiera recibido un latigazo en pleno 
rostro. Pero sólo pregunta:  



—¿A qué hora nos encontraremos con 
Vo? 

—Midi. 
—¿Vendrán los concordianos? 
—Sólo Delvaux, creo. 
Konda llama con un gesto a Leni Sweet, 

que nos observa desde la barra del local, y le 
indica por señas que traiga más aguardiente. 
Marcia ha desaparecido. El piloto libre no 
vuelve a hablar durante el tiempo que 
permanecemos allí, pese a que Yuri intenta de 
vez en cuando hilar una nueva conversación, 
hasta que al fin deja de hacerlo, se abraza a Leni 
Sweet y mi patrón y yo continuamos silenciosos, 
él bebiendo cada vez más aprisa, cada vez más 
sombrío, y yo trato de imaginar qué hay en el 
pasado de este hombre, en los años en que aún 
no se dedicaba a su oficio, en su vida allá en su 
planeta natal, que trata de ahogar con alcohol y 
no puede. Me siento casi aliviado cuando se 
levanta, pone sobre la mesa un buen montón de 
créditos, y abandona el cubículo sin una 
despedida hacia Yuri ni a su acompañante, 



aunque a mí sí me mira por si le sigo.  
Fuera de Funny Song el silencio repentino 

nos aturde. La noche de New Ítaca es tan espesa 
como en el megaclub, pero menos sucia, y el frío 
del aire me parece un regalo, un bálsamo. Konda 
se tambalea, me pregunto si sería capaz de 
encontrar su nave, perdida en el enorme hangar 
de la base, sin mi ayuda. Camino delante de él 
para guiarlo; hasta me sorprende que pueda 
mantenerse en pie. Ya estamos cerca del 
vehículo cuando tiene que pararse para vomitar; 
aguardo sin molestarle.  

Entro en mi camarote y le observo 
dirigirse al suyo, como un fantasma, como un 
ser salvaje que huye. A la mañana siguiente mi 
patrón viene en mi busca poco antes de la hora 
acordada para encontrarse con Vo. Me pide que 
lo acompañe a la cita. Ha debido tomar alguna 
pastilla after para paliar los efectos de una resaca 
sin duda brutal, pues apenas se le notan. 
También se ha afeitado, lavado y lleva ropa 
limpia, una chaqueta color tierra sobre la que 
baila el collar de perlas oscurecidas. El pelo le 



cae suelto sobre los hombros, melena de pirata. 
Observo una repentina suavidad en sus 
facciones, y no es sólo por efecto del after: como 
si hubiera rejuvenecido o más bien mostrara, por 
primera vez ante mí, su auténtica edad; y hay un 
brillo en sus ojos de color gris. Este hombre, me 
digo, fue un día un adolescente luminoso, y hoy 
ha recobrado parte de su luz.  

Salimos al exterior. Ahora, con la débil luz 
solar que atraviesa la cúpula protectora de la 
base, todo se comprueba viejo: las dos 
plataformas de aterrizaje y despegue, que salen 
fuera de esa cúpula; los almacenes de material y 
alimentos, depósitos de agua y combustible, la 
gigantesca maquinaria de respiración, las 
instalaciones militares, construidas por las 
fuerzas imperiales cuando New Ítaca les 
pertenecía, y que ahora utilizan los nuevos 
ocupantes contra los antiguos si éstos alguna vez 
deciden un ataque para intentar recuperarla, 
esfuerzos que han sido inútiles desde que Vo 
está al mando; el megaclub y el motel aledaño 
donde reside el patrón de la base. Incluso en el 



aire se percibe un pálido polvo gris que lo 
ensucia todo y difumina contornos: una 
presencia sutil y desalentadora igual que el 
constante zumbido de la maquinaria que 
renueva el oxígeno. Que no es tan puro ni tan 
fresco como yo sentí ayer al salir de Funny 
Song.  

El motel: un edificio de planta rectangular, 
con ventanas estrechas y las paredes llenas, 
untadas casi con frescos acrílicos, un caos de 
franjas sinuosas y estridentes cuya visión llega a 
marear, y para eso debe de ser. Hay una férrea 
vigilancia humana y mecánica: más de una 
veintena de gorilas, puertas 27 hiperblindadas, 
sensores de armas por todas partes, e incluso 
detectores de virus en un estrecho pasillo 
alumbrado por una fosforescencia añil, el último 
de los controles por el que tenemos que pasar 
antes de que, completamente desarmados y sin 
duda en comprobado buen estado de salud, nos 
permitan acceder al interior.  

Rápidamente un guardia nos lleva hasta su 
jefe, aunque por el camino podemos ver mucho 



lujo, casi exagerado, en brusco contraste con el 
exterior del que venimos: alfombras, cuadros, 
tapices, muebles de maderas nobles, cortinas 
espesas, estatuas de mármol, de bronce, 
esculturas de luz, sillones, lámparas fastuosas 
con cristales de cuarzo, relojes de péndulo, de 
arena, clepsidras, máquinas de sueños, mesas de 
cristal, de billar, de casino, chimeneas, plantas 
exuberantes, collages, fuentes con aguas de 
diferente color en sus varios surtidores, 
armaduras de metal de gladiadores y las espadas 
y escudos de éstos, pantallas de televisión 
gigantescas, una flor extraña en un jarrón de oro.  

Asimismo la apariencia de Stone Vo es 
muy distinta a la que se pudiera esperar de un 
patrón contrabandista y de su sórdido club: de 
piel muy blanca, completamente calvo, con un 
fino bigote y perilla rubios, Stone viste un traje 
marfil, camisa color plata y corbata dorada, un 
anillo de oro blanco con un gran diamante en el 
dedo corazón de la mano derecha; aparenta una 
edad mediana, pero es fácil notar que se ha 
rejuvenecido artificialmente. Sus gestos son 



elegantes, quizás un tanto ampulosos.  
También se encuentra allí Yuri, sentado 

junto a Vo; sus facciones perfectas, su tez 
morena, sus blancos dientes resplandecen, un 
fulgor demoníaco (Luzbel era bello, un ángel 
caído): sonríe, aunque ahora con una sonrisa de 
fisgón obsceno.  

—Queridísimo Edmei, cuánto gusto verlo 
–la voz del hombre calvo se engola, y tiende una 
mano hacia los llegados que retira en seguida, 
antes de que le podamos tocar—Viene usted 
acompañado ¿por?  

—Mi ayudante, Lee. 
—¿Lee...? 
—No recuerdo mi apellido –respondo yo.  
Vo frunce la boca: sólo a alguien que ha 

sido esclavo le han borrado de la  
memoria su nombre completo.  
Un robot-mayordomo anuncia la llegada 

de Francis Shimon Delvaux, que es un joven 
fornido, de pelo castaño, corto, con barba y con 
el uniforme pardo de comandante del ejército 
rebelde. Delvaux se ha sentado y Vo, después de 



preguntar: «¿un poco de té, caballeros?» y de 
servirse él mismo, nadie más desea la bebida, en 
una taza de porcelana, sin duda de excelente 
calidad, invita al rebelde a hablar. Konda crispa 
ligeramente las manos, el rostro imperturbable, 
pero capto en su gesto un oscuro dolor.  

—El señor Vo me ha dicho que puede 
usted llevarnos hasta el planeta Skibo a mí y mis 
cuatro compañeros –dice Delvaux mirando 
directamente al piloto libre.  

—El señor Vo acostumbra a adjudicarme 
con entusiasmo excesivo las misiones que nadie 
quiere –es la respuesta de Konda.  

—¿Entonces?  
—Imagino que sabrán ustedes que saltar 

la Frontera y moverse en el sector donde se 
encuentra Skibo es casi imposible: es una franja 
vigilada por lo mejor de la flota imperial: 
patrulleras, destructores, fragatas, cruceros; sería 
necesario desviarse mucho y navegar por zonas 
no ya prohibidas sino prácticamente 
inexploradas. El principal problema es dónde 
repostar en un viaje tan largo, y eso si logramos 



saltar la Frontera antes.  
—De no existir esos problemas, yo mismo 

conduciría una nave rebelde hasta Skibo. 
Necesitamos a alguien que conozca muy bien 
esos sectores del Espacio Exterior, las rutas, los 
planetas, los agujeros de la Frontera, y que se 
atreva a aventurarse en el espacio salvaje. Según 
el señor Vo, ese alguien es usted.  

—¿Sabe usted quién soy yo, comandante?  
Hay un silencio demasiado tenso antes de 

que Francis Shimon Delvaux diga:  
—Lo sé, Edmei Konda—una pausa— 

Necesito una respuesta inmediata. Tenemos que 
partir lo antes posible.  

—No hemos hablado aún del pago para 
un viaje como éste.  

Delvaux muestra las palmas de sus manos, 
invitando al piloto libre a fijar una cantidad. 
Konda lo hace al instante. Un silbido de Yuri 
pone música a la expresión casi conmocionada 
del comandante rebelde.  

—Es una cantidad desorbitada—exclama 
éste.  



—Arriesgo mi piel. Y soy su último 
recurso.  

—Quizás no, Konda.  
—Lo sabe perfectamente.  
—Buscaremos otro –el concordiano se 

pone en pie.  
—Vamos, vamos, comandante –interviene 

Vo, alzando una mano –Por favor... Siéntese de 
nuevo. Comprendo su impaciencia, pero 
estamos negociando, y en los negocios se 
dialoga un poco más... Si se trata de un 
problema económico, quisiera decirle.. . Oh, 
bien, yo mismo estaría dispuesto a ofrecerles a 
ustedes mi colaboración... una pequeña ayuda, 
digamos un préstamo... Escúcheme, ustedes no 
pueden pagar a Konda la cantidad que les pide, 
todos 29 conocemos que la Unión Rebelde, 
Harsa Alasat, Camino de Luz, cuenta con muy 
pocos recursos monetarios. Hombres llenos de 
esperanza, y deseos de libertad, y ánimo, y valor, 
pero exiliados, desposeídos.. . El Emperador y 
los suyos los persiguen, los acosan, como a 
nosotros, cuantos estamos aquí; somos para él, 



todos, sus enemigos. Y él es nuestro enemigo 
común. ¿Por qué no unir entonces nuestras 
fuerzas, aunque no tengamos las mismas 
motivaciones? Quizás no resulte fácil para 
personas de tan nobles ideales como ustedes 
aceptar mis créditos –una breve risa de Yuri le 
interrumpe; el anfitrión mira a éste irritado– No 
se ría, Darkovic; su risa es descortés y 
despreciable. Incluso hombres como usted y 
como yo debemos ser capaces de percibir y 
respetar la nobleza de pensamiento y acción. Y 
usted, comandante, reconocerá que en ocasiones 
es necesario pactar con el mismo diablo, aunque 
no nos guste, si tenemos el agua al cuello. Mi 
ayuda es interesada, porque también a mí me 
conviene acabar con el Imperio. Le ofrezco la 
mitad de los créditos que le pide Konda; me los 
devolverán cuando derroten a Ingvar, y así no 
me deberán nada. No van a encontrar a otro 
piloto libre que acceda a llevarlos hasta Skibo. 
La decisión es suya.  

—La decisión debo tomarla con mis otros 
compañeros.  



—Dentro de dos horas inter, aquí 
volveremos a encontrarnos. ¿De acuerdo 
también, Konda?  

Éste afirma con un cabezazo brusco; antes 
de que Delvaux se retire, le pregunta, en voz 
muy baja:  

—¿Saben todos sus compañeros que me 
ha propuesto a mí ser su guía?  

—Así es, Konda.  
La voz del piloto tiembla una centésima 

de segundo al preguntar de nuevo:  
—¿También Solange?  
El oficial, ya de pie, tarda en contestar:  
—También la doctora Estraven. Ç 
Delvaux se marcha muy deprisa; el patrón 

de Farewell, sonriendo con satisfacción, se sirve 
té; saborea también su certeza de que va a ganar 
esta partida en la que acaba de apostar, y Yuri se 
inclina hacia Konda para sacarlo de su 
ensimismamiento:  

—Mientras el concordiano efectúa las 
consultas pertinentes ¿puedes prestarme a tu 
ciborg? Tengo que llevar unos tanques de agua a 



mi nave y uno de mis brazos renquea; no puedo 
conducir.  

—Pregúntaselo a él. Yo no tengo esclavos. 
Yuri se encoge de hombros antes de 

volverse hacia mí. 
 

–Perdona, amigo ¿puedes ayudarme? Yuri 
y yo vamos en busca de los tanques, que ya están 
cargados en un camión; en la cabina del 
vehículo, el pirata se quita el guante derecho y 
examina cuidadosamente su prótesis metálica, 
implantada desde el codo, mueve los tubos que 
hacen de huesos del antebrazo y los cilindros de 
los dedos.  

–Es el pulgar. Siempre falla –y blasfema.  
–Quizás bastara un poco de lubrificante –

comento.  
–Bien. Pero démonos prisa, no quiero 

perderme el encuentro entre los concordianos, 
sobre todo ahora que ha metido mano ese viejo 
asqueroso relamido de Vo. Mierda para todos, 
para él y para los santurrones rebeldes. Y para tu 
patrón, si está tan loco que acepta ser su guía.  



–Si consigue llegar a Skibo, el pago será 
formidable.  

–Bah, no lo hace por créditos. Konda es 
capaz de apostar todo lo que gane en una partida 
de dados y no inmutarse si lo pierde. De 
cualquier manera volverá a conseguir más oro. 
Aquí en la Frontera todos lo conocen, conocen 
su fama, no niego que merecida, como experto 
en rutas peligrosas y como explorador intuitivo 
en las desconocidas. De acuerdo, es un tipo 
inteligente y arrojado, y cumple la palabra dada 
cuando se ha hecho un trato con él, hasta yo 
mismo lo contrataría aunque tuviera que pagar 
más que a otros. Pero esta vez no apuesto ni un 
sestercio por Konda, creo que lleva todas las de 
perder, que esa misión es un suicidio. Dime ¿irás 
con él?  

–Iré.  
–¿Por qué? Los imperiales os 

achicharrarán a todos como a ratas dentro de 
vuestra nave.  

–Konda conseguirá llegar.  
–¿Lo admiras? ¿Te crees amigo suyo? 



Konda no tiene amigos. Tipo raro. Lobo 
solitario.  

–Seguiré con él. Me trata con respeto.  
–¡Oh, sí, claro! Quizás le quede algo de la 

época en que era también un santurrón rebelde 
que creía en la fraternidad universal. ¿No te lo 
ha contado, él? No, no creo. Dime ¿quieres que 
te cuente yo su historia, la historia de Edmei 
Konda, el traidor?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 veces, en La Linterna Azul, a última 
hora de la noche, cuando el alba está cerca, e 
incluso aquí, en Farewell, famosa por la 
benignidad de su clima, ese momento es el más 
frío del día, el más desapacible, a pesar del calor 
ya rancio acumulado entre las paredes del club, 
del humo espeso, de los hedores a cuerpos 
exhaustos, entonces, cuando sólo quedamos las 
putas viejas y tristes, los últimos borrachos, los 
jonkis medio muertos, el barman tan impasible y 



distante como un androide y yo, entonces me 
piden que les cuente alguna historia, porque 
saben que me gusta contarlas, y lo hago, les 
narro la que me contó Yuri Andrónico 
Darkovic, aunque es cierto que sin su burla, su 
sarcasmo, su envidia tal vez; relato esa historia 
nuevamente, de la manera más neutra posible, 
más rigurosa. Y me escuchan, se quedan 
sentados y prestan una somnolienta pero 
unánime atención.  

Hace mucho tiempo, durante la Gran 
Expansión, el extenso período durante el cual 
los humanos exploraron el espacio y alcanzaron 
casi todos los planetas habitados hoy, un grupo 
de colonos, alrededor de medio millar, llegó a un 
mundo situado en lo que después se denominó 
Zona Central de la galaxia. Aunque el planeta 
carecía entonces de atmósfera respirable y los 
colonos tuvieron que vivir bajo cúpulas, su 
tamaño y la distancia a su sol eran muy 



parecidos a los de la Tierra, y ofrecían 
magníficas posibilidades para el futuro. Además 
aquellos colonos no eran hombres cualquiera: el 
grupo estaba formado por un buen número de 
científicos, ingenieros, trabajadores técnicos y 
manuales, con conocimientos suficientes para 
terraformar el planeta, consiguiendo, mediante la 
tecnología, una atmósfera adecuada y agua 
potable. Les impulsaba asimismo el deseo de 
crear una sociedad nueva, libre, pacífica, 
igualitaria, en donde todos trabajarían por el 
bien común y recibirían a cambio lo necesario 
para vivir lo mejor posible. Se trataba, por tanto, 
de construir un mundo habitable y una utopía 
social.  

Dos siglos más tarde, el planeta se había 
convertido en un hermoso mundo de cielo y 
mares azules como la Tierra, bosques, prados, y 
ciudades armónicas y blancas, y sus ya cerca de 
diez mil habitantes se declararon ciudadanos de 
la República Libre de Concordia.  

A partir de entonces, y hasta la formación 
del Imperio, Concordia vivió sus tiempos 



mejores. Era asimismo la época dorada de la 
Gran Expansión, y los concordianos, los 
principales depositarios de la ciencia y el 
conocimiento necesarios para la terraformación 
planetaria, no dudaban en ponerlos a disposición 
del resto de colonias; su economía fue al 
principio autosuficiente hasta llegar a próspera; 
se les respetaba por ello y porque siempre se 
ofrecían también como conciliadores de 
conflictos entre mundos. Claro que 
paradójicamente, ese bienestar se convertiría en 
amenaza para ella misma. Y es que sin duda, de 
haber sido sólo una Arcadia primitiva y remota, 
uno de los muchos planetas que tras colonizarse 
iban quedando aislados, Concordia no hubiese 
estado en el punto de mira y de recelo cuando 
ciertos mundos de la Zona Central –entre ellos 
la Tierra– decidieron unirse en una Alianza 
Estelar, de la que los concordianos se negaron a 
formar parte: pues advirtieron el peligro que 
suponía el poder cada vez más extenso y 
autoritario de la Alianza, y sospecharon su 
tentación de transformar –como en efecto 



ocurrió– esa Unión en un Imperio.  
De modo que, cuando el Imperio se 

instauró por fin, y se extendió primero con la 
supremacía económica y técnica, más tarde 
mediante intrigas, conspiraciones, asesinatos, 
golpes de estado, y por último con la guerra, 
mientras todo esto ocurría, Concordia se 
mantuvo firme en su independencia y su 
libertad, y se volvió un símbolo, para los pueblos 
aún libres, de esa resistencia. Fue heroica para 
unos e inevitablemente odiada por los planetas 
del Imperio y por sus Señores, y desde luego por 
Ingvar, el Bárbaro, el hombre que había venido 
de un planeta salvaje y remoto con el único fin 
de convertirse en Señor de toda la galaxia, Dux 
Belli, New Caesar, el más eficiente conquistador, 
el más sanguinario, el niflungar cuyo verdadero 
rostro, apariencia, pocos hombres, se decía, 
habían logrado conocer en persona –sólo los 
generales de su ejército, los principales de su 
corte, su guardia pretoriana–, aunque se contaba 
que era un gigante de melena blanca, siempre 
vestido de negro, que dominaba ciertos poderes 



sobrehumanos, maléficos, capaz de aterrorizar 
con su sola presencia a cualquiera, y a la vez, de 
basar esa leyenda terrible en el hecho de no ser 
casi nunca visto; que vivía de modo permanente 
en alguna de sus naves de guerra, en el espacio, 
de mundo en mundo conquistado, a la cabeza de 
la flota imperial; capaz asimismo y sin 33 
embargo de levantar en un solo lustro su ciudad 
soñada, New Roma, allá en la Tierra, como 
signo de su admiración por aquel antiquísimo 
Imperio del planeta madre de todos, y de 
decretar a partir de ese momento, post urbem 
conditam, una nueva cronología para la historia de 
la Galaxia, a la que debían ajustarse, traducirse 
todas las cronologías planetarias. Y fue Ingvar 
quien se ensañó más que ningún otro 
Emperador en poner bajo su yugo a aquellos 
mundos que más se empeñaban en resistirle, y 
entre ellos sobre todo, la rica y por tanto 
insobornable, apacible y afortunada, culta y 
republicana Concordia.  

Para someterla, envió a la mejor de sus 
legiones al mando del mejor de sus generales, 



Catilina Xox Adar, un antiguo gladiador en su 
juventud (se decía que no había perdido un 
combate), que había sido jefe de la guardia 
pretoriana de Ingvar, famosa por sus métodos 
feroces y despiadados, un gusto por la violencia 
que era requisito indispensable para cualquiera 
de sus miembros. Adar consiguió en efecto 
dominar rápidamente por las armas a los 
concordianos, pero la resistencia de éstos se 
mantuvo no obstante: parecían dispuestos a 
luchar contra los invasores hasta morir, 
utilizando la desobediencia civil y el sabotaje. 
Los grupos subversivos estaban además 
perfectamente organizados –no podía ser 
menos, teniendo en cuenta los muchos años de 
experiencia en el trabajo solidario que 
acumulaban los habitantes del planeta– y pronto 
tuvieron un líder incuestionable: Bruce Eiryons, 
un maestro de filosofía del que los imperiales 
sospechaban que había participado también de 
modo muy activo en la creación de Harsa Alasat, 
Camino de Luz, la Unión de los mundos y 
pueblos que, conquistados o no, se enfrentaban 



abiertamente al poder de Ingvar. Harsa Alasat 
estaba por entonces recién nacida, y la urgencia 
del Emperador era aplastarla cuanto antes. 
Ingvar sabía que el origen de Harsa había sido el 
planeta Vodar, de la Zona Central, habitado por 
hombres de ideales semejantes a los que 
sostenían los concordianos, y que los dodimi, los 
sacerdotes de Vodar, eran considerados líderes y 
ejemplos en la Unión; sin embargo él no temía 
tanto a aquellos dirigentes a los que empujaban 
ideales místicos de paz y amor universal como a 
un posible caudillo concordiano, mucho más 
preparado para una lucha realmente eficaz: y así, 
sin olvidarse de hacer todo lo posible para 
aniquilar la rebelión en Vodar, consideró a 
Bruce Eiryons como su más temible enemigo en 
potencia (lograría al fin con ello convertirlo en 
tal, pues a veces es el temor lo que provoca el 
propio resultado temido).  

La orden de Ingvar era clara: detener 
como fuera a Bruce Eiryons, acusándolo de un 
delito suficiente como para poder enviarlo a uno 
de los planetas prisión del Imperio; y Catilina 



Adar se aprestó a cumplirla. Utilizando como 
pretexto el último sabotaje sufrido por los 
legionarios –los rebeldes de la capital 
concordiana habían emponzoñado sus depósitos 
de agua–, envió a media centuria de soldados 
para que asaltaran la Universidad en la que 
Eiryons era maestro. No logró su objetivo: el 
líder rebelde consiguió huir, y los legionarios 
sólo pudieron detener a varios estudiantes y a un 
joven maestro de filosofía, Alexander Konda, 
que había sustituido providencialmente ese día a 
Eiryons. Los condujeron al cuartel imperial; allí, 
Adar interrogó uno a uno, y se detuvo largo rato 
frente a Konda. Éste, un hombre alto, guapo, 
atlético, de cabello rojizo, sin duda mostraba la 
elocuencia, la gallardía, la distinción de los 
patricios concordianos (pues era cierto que, 
aunque los ideales primitivos de aquella sociedad 
que deseaba ser utópica habían sido la igualdad 
absoluta entre los ciudadanos, con el tiempo 
había surgido una dualidad nítida: entre una 
oligarquía intelectual y económica que ocupaba 
puestos de organización, y el resto, trabajadores 



manuales y técnicos). Aun siendo un hombre 
tosco, de inteligencia limitada por lo brutal de 
los oficios que a lo largo de toda su vida había 
desempeñado, el general exgladiador y 
expretoriano (un hombre de edad y estatura 
mediana, cuerpo hercúleo, duras facciones) 
intuyó claramente que si bien no había logrado 
atrapar a Eiryons tenía ante sí a un cabecilla de 
la rebelión, secundario por ahora, pero con visos 
de convertirse en un digno sucesor del otro, y 
con trazas, debido a su juventud y su belleza, de 
llegar a ser un héroe más popular todavía. 
Pronto sabrá asimismo que es incorruptible.  

El general pide informes sobre Konda: le 
cuentan que vive en las afueras de la capital, con 
su compañera, Adriana Estraven, una ingeniera 
espacial, desde hace varios años; que al unirse, la 
pareja traía cada uno un hijo propio: Konda, un 
varón llamado Edmei; ella, una niña, Solange; 
después había nacido un hijo común, Lux. Le 
cuentan que la pareja es amiga personal de 
Eiryons. Regresa frente al joven concordiano; 
vuelve a exigirle que le revele el escondite del 



maestro de filosofía, y le amenaza, como a los 
estudiantes detenidos junto a él, con acusarle de 
dirigir el sabotaje contra los legionarios, lo que 
puede suponer se les envíe a un planeta prisión 
si no hablan. Pronto comprende que no pueden 
hacerlo porque en realidad desconocen el 
paradero del líder rebelde, aunque hayan 
colaborado en su huida. Dispuesto sin embargo 
a demostrar a Ingvar que puede estrangular con 
mano de acero a los concordianos, pisarlos con 
su bota, demostrarles que tarde o temprano 
acabará con todos los rebeldes, incluido por 
supuesto Bruce Eiryons, Adar se deja llevar por 
la cólera y la ambición, y comete un error que ni 
Ingvar ni él mismo perdonarán nunca: ordena 
que al amanecer los prisioneros sean 
crucificados como culpables de sabotaje y 
encubridores de un traidor al Imperio.  

La noticia de la ejecución inminente vuela 
por toda la capital concordiana; cuando Adriana 
Estraven la recibe, está en su casa familiar, 
aislada en el bosque que circunda la ciudad 
blanca. Es un amigo, que también forma parte 



de la resistencia, quien viene a avisarle; le dice 
que Bruce Eiryons está a salvo; que le han 
ocultado lo ocurrido para que no caiga en la 
tentación de entregarse a cambio de la vida de 
los prisioneros; que hay una nave preparada para 
sacarle esa misma noche de Concordia; y que 
muchos concordianos están empezando a rodear 
el cuartel de los legionarios para pedir clemencia 
por los detenidos, y si no la obtienen, levantarse 
contra los soldados imperiales. Adriana se dirige 
al dormitorio del hijo de Alexander, pero Edmei 
no está allí; ella comprende de inmediato que lo 
encontrará durmiendo en la habitación de 
Solange. Edmei tiene quince años y Solange 
catorce; desde niños, desde que sus padres viven 
juntos, ha surgido entre ambos un vínculo que 
ha ido más allá del amor fraternal, un lazo del 
que Alexander y ella han recelado, temiendo que 
fuera pasajero, hasta el punto de prohibirles 
pasar la noche en la misma habitación; ha sido 
en vano, porque los adolescentes se buscan en 
secreto, y de día parecen unidos por una atadura 
tan fuerte como la sangre, un afecto en el que no 



hay lugar para ese espacio de extrañeza, de 
desconfianza, que existe entre los amantes que 
se han conocido de adultos, por mucho que 
quieran evitarlo; incluso el niño Lux percibe la 
solidez de ese amor, y que sus hermanos se 
comprenden y se quieren de un modo tal que 
nunca podrán tener con otra persona; y acepta 
estar aparte aunque protegido con un cuidado 
casi también paternal por Solange y Edmei.  

Adriana los descubre durmiendo juntos, 
sí, pero ahora tiene otra urgencia: les explica lo 
ocurrido y les pide que se vistan y vayan con 
Lux a refugiarse en la casa de Auguste y Rosa 
Zordak, vecinos que se encargan del cuidado del 
bosque que les rodea, y cuya hija, Maya, es amiga 
de los muchachos. Ella, Adriana, va a ir también 
a pedir el perdón para Alexander Konda, por 
mucho que el compañero que ha acudido a 
informarle de la situación le ruega que no lo 
haga.  

El día siguiente es uno de los más terribles 
en la historia concordiana. Durante la noche, los 
ciudadanos han rodeado el cuartel de la legión 



imperial, primero para pedir, luego exigiendo la 
libertad de los cinco hombres que van a ser 
ejecutados. Ante el asombro de Adar, los 
pacíficos integrantes de una sociedad sin ejército 
no están tan indefensos como él creía: de algún 
sitio han sacado todo tipo de armas de fuego, y 
amenazan además, si el general no cede, con 
reducir a cenizas el Archivo de la 
Terraformación, que se encuentra en la capital y 
donde se conserva la totalidad de los 
documentos con la información necesaria sobre 
ese proceso vital para los mundos de la galaxia; 
la única otra copia integral está en el cerebro de 
los científicos concordianos: esa es la razón por 
la que incluso Adar se resigna a no poder 
masacrarlos. Pero Adar está demasiado furioso 
para razonar: al alba ordena que se cumpla la 
sentencia de crucifixión, y cuando los soldados 
le avisan de que la multitud va a asaltar el cuartel 
de forma inminente, su orden es que se abra 
fuego contra los insurrectos.  

La casi legendaria capacidad de Ingvar 
para conocer de inmediato cuanto sucede dentro 



de los límites de la galaxia que él domina vuelve 
a demostrarse. A las pocas jornadas de la fecha 
más sangrienta para Concordia, Catilina Adar es 
destituido como general de la legión invasora, y 
enviado con el puesto de alcaide al planeta 
prisión Anthar: es un destierro, un castigo por 
los disturbios a los que no ha sabido hacer 
frente y cuyo resultado fue más de un millar de 
concordianos muertos, y casi cien legionarios; la 
destrucción del Archivo de la Terraformación; el 
haber convertido en mártires a cinco hombres 
cuya importancia se mostraría quizás irrelevante 
de no ser crucificados; y no impedir siquiera la 
huida de Bruce Eiryons, el líder de Harsa Alasat.  

Esta historia salta diez años en el tiempo; 
Concordia sigue ocupada por las tropas 
imperiales, ahora al mando de Galba 
Ramchandani, un hombre inteligente y cauto 
que ha sabido hacer comprender a los 
pobladores del planeta que es preferible 



resignarse y ser sometidos a cambio de ciertas 
libertades, y, sobre todo, sobrevivir a la espera 
de días mejores. Incluso ha permitido el regreso 
de Eiryons, porque prefiere vigilarle de cerca. El 
maestro continúa siendo el líder de la resistencia 
concordiana, con tanta cautela como la que usa 
Ramchandani: le está prohibido salir de la 
capital, y parece dedicarse sólo a su trabajo. A 
sus cincuenta años no tiene familia propia, 
aunque actúa en cierto modo como tutor de los 
hijos de Alexander Konda y Adriana Estraven: 
Edmei, que ha cumplido veinticuatro, uno más 
que Solange; Lux, el menor, pronto tendrá 
dieciocho. Eiryons no trata sólo de pagar una 
deuda personal adquirida aquella noche en que 
el padre de los entonces muchachos fue 
ejecutado, y Adriana cayó junto a otros muchos 
ciudadanos bajo el fuego de los hombres de 
Adar, y los tres quedaron solos; les tiene afecto, 
además de preocuparse de su educación y de 
convencerles de que el recuerdo de la valentía de 
sus padres es una herencia que puede 
compensarlos de su pérdida. Los jóvenes lo 



respetan y lo escuchan como a un sabio, el 
maestro que prefiere ser llamado así en vez del 
líder o caudillo: quizás no podría ser de otra 
manera, porque se trata de un hombre de 
apariencia extraordinariamente común, estatura 
baja, un tanto grueso, aunque todos lo veneran 
como si su sola presencia, sus palabras emanaran 
la serenidad que predica. Conversa mucho con 
el hermano mayor. Edmei es alto, los ojos grises, 
gestos suaves; serio, soñador y reflexivo, sin la 
vehemencia, la extroversión, el físico poderoso 
del padre; pero participa en la resistencia con 
fervor, y no se deja llevar por el deseo de 
venganza, como bien ha procurado Eiryons; a 
veces a éste le conmueve la confianza de Edmei 
en sus ideales, en que triunfarán finalmente sin 
necesidad de que los concordianos pierdan, con 
la guerra, los valores de libertad y paz con que 
crearon su mundo. El joven Konda estudia para 
ser ingeniero espacial como Adriana Estraven, y 
trabaja también con Auguste y Rosa Zordak, los 
guardabosques, que cuidan asimismo de él y sus 
hermanos: gente bondadosa que incluso parece 



considerarlos superiores, a ellos tres y a Eiryons, 
no sólo por su importancia en la lucha rebelde 
sino porque forman parte de esa clase patricia 
que Eiryons insiste en que no debe ser 
reverenciada en modo alguno, aunque tantos 
concordianos sí lo hagan.  

Los años no han cambiado en absoluto la 
relación entre Edmei y Solange, hasta podría 
decirse que la soledad la ha afianzado. Solange 
tiene un carácter afectuoso, ha decidido estudiar 
medicina junto con su amiga Maya Zordak, y sin 
duda hay otros hombres que se interesan por 
ella, pero por nadie puede sentir el mismo amor 
que por éste con el que ha compartido casi toda 
la vida. A todos asombra el que los hermanos 
que no son de sangre hayan llegado a parecerse 
físicamente. Y que el hermano menor, Lux 
Konda, sea tan distinto: ha heredado las dotes 
de seducción del padre, su alegría, pero tiene un 
carácter un tanto díscolo; juega a la rebeldía y a 
veces escapa de la casa días enteros para 
divertirse, aunque no suele buscarse problemas; 
lo cierto es que también él, junto con Edmei, 



Solange y Maya Zordak, colaboran cuanto 
pueden con la resistencia, y no temen ningún 
peligro, y siempre recordarán esta época como 
indudablemente feliz.  

Y sin embargo en la primavera del año 
inter 15 ab New Roma condita, los acontecimientos 
se precipitan. Los rebeldes de Harsa Alasat 
empiezan a mostrarse muy activos, se 
comunican de planeta a planeta con rapidez y 
efectividad; mundos fronterizos como Iliria, 
Jartum, Skibo y Mirgissa se levantan en armas, y 
tras ellos, otros centrales: Vodar y Funchal. 
Aunque Ingvar logra someter a estos últimos, no 
consigue reducir a los de la Zona Exterior, a 
causa de su lejanía, y debe limitarse a incluirlos 
en la Zona Prohibida para que no reciban ayuda, 
retrayendo la Frontera varios sectores; éstos se 
infestan de naves piratas, que se atreven a saltar 
sin miedo la Frontera y a atacar a las naves 
imperiales con éxito. Es un golpe en la cara de 
Ingvar, una estocada sin duda no mortal, pero 
por primera vez ha sufrido la humillación de un 
fracaso, precisamente en el momento de 



máximo esplendor, cuando ha extendido sus 
conquistas más allá que ningún otro de los 
emperadores: un dominio tan vasto que quizás 
por ello comienza a ser ingobernable; quizás el 
Dux comprende que el avance del Imperio ha 
llegado a su fin, que tras el cenit sólo puede 
venir la decadencia.  

Harsa Alasat lo sabe también: ahora que 
las colonias más remotas desafían al Señor de la 
Galaxia, es el tiempo propicio para que desde el 
centro mismo de ésta se lance un ataque al 
corazón del Imperio, mientras el Dux está 
ocupado en las extremidades.  

En Concordia, Galba Ramchandani, 
legado imperial, es informado por sus espías de 
que Bruce Eiryons planea salir del planeta –algo 
que tiene absolutamente prohibido– porque 
Harsa reclama su presencia en Vodar: se está 
tramando, sospecha, una nueva sublevación, 
más peligrosa que la aplacada por Ingvar. No 
está dispuesto de ningún modo a repetir el error 
de Adar diez años antes; esta vez sus soldados 
asaltan la Universidad para apresar a Eiryons, así 



como allanan muchas casas de la capital, donde 
viven concordianos de los que el general tiene 
sobrados indicios de su colaboración con la 
resistencia. En total, medio centenar de 
detenidos, que son confinados en el cuartel de la 
legión, pero ya hay naves preparadas para 
conducirlos fuera de Concordia: a Eiryons hacia 
el planeta prisión Thingol, y al resto hacia 
Anthar. Al tiempo, las tropas ocupantes son 
distribuidas por toda la ciudad, para evitar 
cualquier respuesta de los ciudadanos. 
Ramchandani sabe que su éxito está en la 
rapidez: no ha anochecido aún cuando las dos 
fragatas imperiales parten con sus prisioneros.  

Solange Estraven sólo tiene tiempo de 
correr, como un día hiciera su madre, hacia el 
campamento imperial, para ver cómo sus dos 
hermanos son conducidos en la larga fila de 
prisioneros que parten en las naves hacia Anthar 
–a Edmei y Lux los detuvieron en su casa, y ella 
se ha salvado porque en esos momentos se 
encontraba con los Zordak. Los ve de lejos, 
desde la alambrada que limita el campamento, y 



grita sus nombres, y ellos la ven asimismo, pero 
no pueden detenerse. Hay muchos otros 
familiares y amigos que también llaman y lloran 
en esa alambrada y saben que no pueden hacer 
nada más.  

Anthar. Como Thingol, el otro planeta 
prisión, se encuentra en el Espacio Exterior, en 
la Zona Prohibida (donde sólo pueden volar las 
naves imperiales, y cualquier otra que se atreva a 
entrar allí puede ser destruida sin previo aviso.) 
A Anthar van presos comunes: asesinos, 
ladrones, piratas, contrabandistas, y también los 
soldados desertores y los rebeldes contra el 
Imperio. Se procura que vivan, que no caigan 
enfermos y estén bien alimentados, porque la 
condena consiste en trabajo forzado, y éste es 
importante: el proceso de terraformación del 
mundo. Cuando Anthar tenga atmósfera y agua, 
se convertirá en una nueva colonia y el 
Emperador buscará otro planeta como cárcel. 



Pero las normas de la prisión son severísimas, 
los castigos muy duros y un preso es en 
cualquier caso sustituible por otro. No obstante, 
a algunos prisioneros, como los concordianos, 
se les da un trato especial, pues se los considera 
trabajadores cualificados.  

De modo que cualquier alcaide se hubiera 
alegrado ante la llegada de un grupo numeroso 
de nativos de Concordia. Pero Catilina Xox 
Adar no se regocijó sólo por eso, sino por 
recibir a aquellos con los que tenía pendiente 
una venganza, y entre éstos, ni más ni menos 
que los hijos, los cachorros de Alexander 
Konda.  

Los hombres de Concordia han sido 
condenados a una pena de diez años por traición 
al Imperio; saben que pocos llegarán vivos al 
final de ese tiempo, por muy buen trato que se 
les dé. Los días de trabajos forzados son muy 
largos; las condiciones de vida en el planeta, en 
el comienzo del proceso de terraformación, 
extremadamente duras. Pero no van a rendirse: 
desde el mismo día en que han llegado, se 



proponen un objetivo tan temerario como tenaz, 
casi imposible, y el único que les alentará a 
sobrevivir: la huida de Anthar.  

A lo largo de dos años el plan se prepara 
con lentitud, meticulosamente, jornada tras 
jornada. Al cabo de este tiempo, ya está decidida 
la forma, el momento y quiénes componen el 
grupo para la evasión: los cincuenta 
concordianos, más otra veintena de presos 
nativos de Funchal y Vodar, en quienes los 
primeros tienen plena confianza.  

Son dos concordianos, Jakob Moritz y 
Duncan Semchak, y un vodi, Tamar Kadri, 
quienes elaboran y dirigen el plan de fuga, pues 
tienen acceso a los ordenadores de la prisión; 
para huir piensan utilizar una nave imperial; fijan 
incluso la fecha más propicia.  

En realidad el plan fracasa porque es 
descubierto de un modo tan fortuito como 
infortunado: uno de los funchalianos que forma 
parte del grupo de evasión sufre un accidente 
mientras trabaja, y cuando le llevan a la 
enfermería el médico descubre que el chip que el 



prisionero lleva implantado en su brazo, como 
todos, para su identificación personal y para que 
desde los ordenadores de vigilancia se controle 
siempre dónde se encuentra, tiene borrada la 
memoria, lo que supone que puede moverse por 
la prisión sin que el ordenador lo sepa. Adar, 
informado, husmea un raro olor, y hace revisar a 
los seiscientos prisioneros, para encontrarse con 
la sorpresa de que en sesenta y dos de ellos el 
chip se halla también limpio. El alcaide no 
concibe aún qué puede haber detrás de todo 
esto, pero está dispuesto a averiguarlo. Ordena 
traer a su presencia al accidentado, a otro 
funchaliano más, y de entre los hombres de 
Concordia, a Edmei y Lux Konda, a quienes ha 
elegido con especial, oculto, paciente rencor. 
Los aísla a cada uno en una celda y los interroga 
él mismo.  

El primero es Edmei. Aunque el joven, 
enflaquecido por el trabajo en Anthar, no puede 
recordarle al bello, sonriente, robusto Alexander, 
sí muestra durante el interrogatorio verbal la 
misma lealtad hacia sus convicciones que aquel a 



quien hizo crucificar por ellas. Se pregunta si el 
hijo será capaz de soportar la tortura y se deleita 
imaginando que no.  

Llama a un soldado, que acude rápido, en 
la mano un knut, un látigo de cuerdas acabadas 
en puntas de acero. A un gesto del alcaide, 
empieza a usarlo sobre la espalda desnuda de 
Edmei, cuyas manos están atadas en lo alto; la 
sangre brota pronto, el látigo dibuja heridas 
como las ramas de un árbol, y Catilina Adar 
pregunta una y otra vez qué hay oculto tras la 
manipulación de los chips; quién lo ha hecho, 
para qué. Cuando el joven desfallece, el alcaide 
sale de la celda: sabe que es mucho más eficaz 
esperar a que despierte y volver, entonces, para 
azotar de nuevo sobre la carne maltrecha: un 
sufrimiento insoportable. En tanto, decide 
acudir a la celda donde está Lux Konda, después 
a las restantes. Arrebata el knut al legionario, 
pues prefiere continuar él solo.  

Al cabo de varias horas, Adar reúne a sus 
oficiales; está pálido, fatigado por el esfuerzo, 
pero radiante: tiene el nombre de los tres 



principales organizadores del plan de evasión, y 
todos los detalles de éste. Semchak, Moritz y 
Kadri son conducidos fuera de los barracones 
de los prisioneros, y ahorcados de inmediato a la 
vista de todos, junto con el oficial jefe de 
seguridad de la cárcel, por su negligencia. Los 
cuerpos se balancean en el patíbulo durante dos 
días más como represalia añadida, y entre los 
soldados imperiales primero, poco a poco entre 
los prisioneros, empieza a murmurarse el 
nombre de aquel que se ha convertido en 
delator, y ese nombre, que los legionarios 
aseguran haber oído de labios del mismísimo 
Adar, es el de Edmei Konda.  

La ley de la prisión es implacable en estos 
casos: los propios prisioneros condenan al 
delator al repudio, a la vergüenza, al silencio 
total por parte de todos. Nadie puede volver a 
hablarle, ni le ayuda en el trabajo, ni siquiera le 
dirige una mirada de compasión. Así ocurre 
cuando Edmei Konda regresa a los barracones; 
apenas se tiene en pie, al igual que su hermano y 
los dos hombres de Funchal, a causa de las 



heridas del knut, que dejan cicatrices terribles. 
Edmei no da explicaciones, no se excusa, no 
pide perdón, parece resignarse al ostracismo y a 
la soledad con un orgullo extraño. Únicamente 
Lux, convaleciente también y tan abatido que no 
deja de llorar, trata de ayudarlo; el hermano 
mayor le indica siempre que no lo haga.  

Quizás con el tiempo, piensan todos, no 
hubiese llegado el olvido, pero sí la 
condescendencia. Sin embargo dos meses 
después, Edmei Konda abandona Anthar en 
uno de los cargueros mercantes que traen 
provisiones 41 al planeta: ha sido liberado por el 
alcaide. Es el premio a su traición, entienden 
todos.  

Tras cinco años de reclusión en Anthar, el 
Emperador decreta el indulto para un buen 
número de cautivos, y entre ellos los 
concordianos; también para Bruce Eiryons, 
preso en Thingol, aunque a éste se le prohíbe 
regresar a su mundo nativo e incluso acercarse a 
la Zona Central Galáctica. Es un gesto que se 
presenta como magnanimidad, sobre todo para 



con los planetas centrales, pero Harsa Alasat lo 
interpreta como una concesión forzosa: Ingvar 
tiene demasiados problemas en la Zona Exterior 
como para tener que ocuparse también de los 
planetas rebeldes centrales: trata de aplacarlos. 
De cualquier modo, los cautivos de Anthar 
regresan, Lux Konda entre ellos. En Concordia 
le espera Solange; hace mucho que ésta sabe 
cuanto ocurrió en el planeta prisión, y sin 
embargo espera una versión distinta por parte de 
su hermano menor. Pero Lux confirma punto 
por punto el relato que todos conocen en 
Concordia: Edmei delató a los suyos no sólo 
obligado por la tortura, sino porque Adar le 
ofreció la libertad a cambio de su traición. El 
tiempo pasado en Anthar ha convertido a Lux 
en un hombre muy diferente al que se marchó: 
ya no es alegre, sino hosco, taciturno, suele 
beber en exceso y ni siquiera los cuidados y el 
afecto de Solange alivian su pesadumbre; es 
como si le aquejase un extraño tormento; le 
reprocha incluso a su hermana que siga 
deseando saber de Edmei, del que no hay rastro 



alguno, ni la menor noticia; le reprocha haberle 
querido siempre más que a ningún otro de su 
propia sangre, y habla del ausente con un 
resentimiento cada vez más vivo; no detiene 
esos reproches ante el dolor de Solange. Un año 
después, cuando decide alistarse en el Ejército 
Rebelde, que se está organizando como fuerza 
armada de Harsa Alasat, la hermana trata de 
disuadirlo inútilmente. Lux Konda parte hacia 
Funchal, donde las milicias rebeldes son 
adiestradas: será uno de los primeros 
concordianos en hacerlo, una ruptura con la 
larga tradición pacifista de su pueblo. Solange le 
ruega otra vez, no obstante, que busque noticias 
sobre Edmei; él se lo promete, y de hecho, al 
regresar doce meses más tarde, ya como 
soldado, le explica que ha llegado en su nave de 
guerra –parte de la Flota Rebelde– a saltar la 
Frontera, y allí ha podido saber que Edmei se ha 
convertido en piloto libre: pero todos sus 
intentos de encontrarlo en persona han 
resultado inútiles. La ya doctora Estraven 
continúa sin rendirse: está dispuesta a buscar ella 



misma a Edmei, aunque tan sólo sea para verlo y 
hablar una última vez con quien ha sido su 
hermano y su amante. Lux se niega a ayudarla, 
asegurando que se trata de un viaje absurdo e 
insensato, y por supuesto sumamente peligroso. 
Le dice asimismo que debería reconsiderar su 
obstinación en mantenerse fiel al recuerdo de 
Edmei, e incluso reflexionar sobre la 
conveniencia de buscar un amor nuevo: sabe 
que un colega de Solange, Andrew Dhallani, la 
corteja con insistencia. Como Solange no cede 
en su idea, Lux le asegura que conseguirá un 
encuentro con Edmei como sea y muy pronto.  

Y en efecto, Lux enviará a su hermana un 
mensaje desde muy lejos, desde el planeta 
exterior Arabo, otro mundo que se ha levantado 
en armas contra Ingvar con la ayuda del ejército 
rebelde; Lux le cuenta que ha logrado 
entrevistarse por fin con Edmei: y que éste no 
desea de ningún modo hablar con Solange; 
prefiere su nueva vida de piloto libre, y le sugiere 
asimismo a ella que le olvide por completo. Las 
noticias tardan en cruzar el espacio y llegar hasta 



Concordia; la siguiente, la última, se la traerá a 
Solange Estraven el capitán rebelde Francis 
Shimon Delvaux, concordiano. Delvaux visita a 
Solange (ahora esposa del doctor Andrew 
Dhallani) para informarle de que la nave donde 
volaba el piloto de combate Lux Konda ha sido 
destruida por las fuerzas imperiales. Le trae, 
además de la noticia triste, algunas de las 
pertenencias de Lux, que quedaron en la base 
rebelde de Arabo: una chaqueta militar, su reloj, 
algunas fotografías familiares donde aparecen 
todos, Alexander y Adriana y los tres hermanos; 
y hay otro objeto que guardaba Lux: un collar de 
abalorios que imitan perlas, el adorno que usan 
los pilotos libres. Según sabe Delvaux, ese collar 
pertenece a Edmei, y Lux lo recibió en la 
entrevista que ambos tuvieron en algún mundo 
exterior, nada más puede decirle.  

Ese collar de perlas falsas es el único, 
extraño mensaje de Edmei Konda, que ha 
elegido seguir viviendo y navegando entre 
aquellos que se denominan a sí mismos piratas, 
pilotos libres, hombres de la Frontera  



 

 

 algo de La Linterna Azul a las 5:30 de 
la madrugada, una hora antes de la habitual; ha 
habido redada de la policía en busca de 
traficantes de droga –han detenido a un par de 
ellos–, y el dueño del club ha optado por 
cerrarlo. Como desde hace una semana he 
alquilado un pequeño coche biplaza para ir y 
venir desde New Tahití, pero lo aparco lejos –
alrededor del club no es raro el robo de 



vehículos–, camino durante un buen rato. La 
noche es cálida y no disgusta pasear. Calles 
estrechas, solitarias: otros clubs y bares han 
cerrado también, los clientes se evaporaron 
apenas oír las sirenas policiales, y no queda ni un 
fantasma por la zona. Sólo un minúsculo 
drugstore cuyo mayor negocio es la venta de 
preservativos insiste en mantenerse abierto; 
pronto lo dejo atrás para adentrarme entre los 
edificios donde viven los trabajadores del 
aeroespaciopuerto cercano: al amanecer, que es 
cuando suelo ver esas fachadas, contemplo un 
extraño collage de cemento, adobe, chapa, 
plástico, pintado de amarillo azufre, rojo 
cinabrio, azul eléctrico; en tiempos mejores, 
cuando a Farewell llegaban turistas de cualquier 
mundo y se colapsaba el puerto, no había una 
vivienda libre en estos edificios abarrotados, y 
los inquilinos (migrantes terrestres y también de 
las bases solares y planetas más lejanos) 
levantaban por su cuenta nuevas plantas para 
alojar a más gente. Pero ahora duerme todo por 
completo a oscuras; ahora quienes pernoctan 



aquí tienen espacio más que suficiente: cada vez 
son menos y cobran sueldos peores porque el 
flujo constante de naves se detuvo hace mucho, 
hoy es sólo un goteo discontinuo, y los hombres 
que llegan de las estrellas son vagamundos con 
pocos créditos y expectativas de diversión 
bastante vulgares –se contentan con alcohol 
barato, droga barata, prostitución que pide y da 
poco–, y para los escasos millonarios que 
aterrizan, de gustos más selectivos aunque 
siniestros, basta con una quinta parte de los 
trabajadores que hubo en los días de 
abundancia. Hasta los jakuzai empiezan a 
olvidarse de esta zona de Farewell, únicamente 
aparecen con motivo de alguna de esas visitas de 
alcurnia, y ni les interesa ya controlar los 
negocios del barrio, tan poco dinero corre en 
ellos; sus incursiones son casi meramente 
burocráticas, más que otra cosa una demostración 
de que toda la ciudad sigue siendo su territorio, 
su dominio. Se dice que en la actualidad el 
Hampa prefiere centrar sus negocios alrededor 
de los turistas terrestres, ya que la crisis 



económica que empieza a sufrir el Imperio 
dificulta los viajes interplanetarios. Por otra 
parte, ahora que Ingvar ha instalado su corte, su 
bastión, la capital de su mando, en New Roma, y 
se siente tan orgulloso de esa urbe fundada por 
él, según sus exclusivos designios, que incluso 
permanece largas temporadas allí, algo por 
completo inusual en las costumbres del 
Imperator, quien siempre quiso dar alas a su 
leyenda de tirano imposible de ver en persona, 
es precisamente desde New Roma de donde 
están empezando a llegar más visitantes a 
Farewell, y es precisamente en New Roma 
donde los jakuzai quieren introducirse como en 
una tierra de promisión.  

El cielo sobre mí es opaco como la 
pantalla off de un monitor. Estoy a punto de 
salir desde una de las calles laterales entre los 
edificios oscuros a otra más ancha, cuando una 
sombra silenciosa pasa por delante de mí, 
distingo a una mujer que huye, su carrera es tan 
veloz que sólo puede impulsarla el miedo. A lo 
lejos aparece la luz de dos linternas, los 



perseguidores. Se mueven con lentitud; están 
husmeando. Yo camino junto a una pared, 
refugiado en las tinieblas. Dos cuadras más 
adelante me topo de nuevo, bruscamente, con la 
mujer. Viste de cuero negro, chaqueta y 
pantalón ceñidos, y zapatos de tacón que la 
hacen tambalear en su carrera. Al verme se 
asusta; huelo su terror, lo exhala en el jadeo de 
su huida; el pelo largo y oscuro le esconde parte 
de su rostro contraído por el esfuerzo. Cuando 
se da cuenta de que no soy uno de los cazadores, 
vuelve a correr por un callejón a mi derecha que, 
ella no lo sabe, no tiene salida. Mientras, los dos 
tipos armados con pistolas, el uniforme de 
vigilantes de algún club, en el casco las linternas 
que he visto antes, se aproximan a mí, y yo 
llamo por el móvil a mi coche para que venga a 
buscarme.  

—Eh, amigos –me adelanto a que me 
descubran y al escuchar mi voz se detienen— La 
tipa se fue por allá arriba –señalo una calle 
posterior a la que realmente aquélla ha 
tomado— Pero atención, que va armada y 



cuando llegue al final se encontrará con un 
muro. Soy un colega –añado— Trabajo en La 
Linterna Azul.  

—Es una puta que se ha colado en 
nuestro local y quiso llevarse por libre a un 
cliente –me explica uno de los dos, 
resoplando— Le voy a freír los sesos por todo 
lo que he tenido que galopar tras ella.  

Se pierden en lo oscuro justo antes de que 
mi coche aparezca y se deslice suavemente hasta 
mí. Subo, ruedo el vehículo por el callejón 
donde la mujer se esconde. Tardo en descubrir 
que se ha ocultado tras unos contenedores de 
basura. Giro el vehículo y abro la puerta del 
asiento del copiloto. —Sube, rápido. Duda, pero 
no tiene otra escapatoria que la que yo le 
ofrezco: se lanza al interior del coche, y yo lo 
hago elevarse, con brusquedad –renquea, 
aunque obedece– hasta una altura de unos 
treinta metros, la máxima que puede alcanzar 
pero suficiente en esta zona para volar por 
encima de los edificios.  

Es una mujer muy guapa. Aunque su 



belleza es artificial, puedo notarlo. No me mira: 
observa a través del parabrisas las calles sobre 
las que volamos. El vehículo vibra en exceso, el 
ordenador me advierte que debo bajar al suelo lo 
antes posible; es un coche barato y no está 
preparado para una conducción aérea 
prolongada. Me dirijo hacia el centro de 
Farewell, hacia alguna de las ocho autopistas 
radiales que atraviesan el círculo casi perfecto de 
la urbe: en la pantalla del navegador, ocho líneas 
rojas; una luz blanca representa el centro matriz, 
donde se cruzan todas en el punto cero, allí 
donde están las torres de vigilancia y 
coordinación de los transportes, más conocidas 
simplemente como Torres Control. Yo me 
encuentro todavía en la parte sur, entre el Barrio 
Ópalo y el Barrio Iris.  

Acaso me entretengo mirando la 
representación luminosa de Farewell en mi 
pantalla porque no sé qué preguntar a esta mujer 
a la que he salvado la vida. Ella no ha hablado 
tampoco: se echa hacia atrás la larga melena 
oscura, y me vigila, sus ojos son de diseño 



oriental, muy verdes –quizás la intención fue que 
parecieran felinos–, y me muestra luego su perfil 
perfecto: unas facciones admirables, y sin 
embargo duras, frías, con algo de estatua, o de 
pantera negra (tal vez su traje de cuero tan 
ceñido, los altos tacones, la blusa de plata que 
deja entrever sus senos, las uñas larguísimas 
pintadas de negro busquen asimismo esta última 
comparación).  

Al fin me pregunta:  
—¿Quién eres? 
—Lee. 
—¿Por qué me has ayudado? 
—¿Por qué no? 
El coche vibra más que nunca; tengo que 

descender de inmediato. Estamos ya muy cerca 
de la avenida radial norte-sur, que lleva hacia 
Goldentown, el barrio comercial y de casinos, y 
hacia Barrio Cromo, dedicado a los adictos a la 
cibernética –de tal modo que ya es más 
conocido como Chiptown. Cualquiera de las 
avenidas es aeropista además de carretera de 
tráfico rodado y vía para los trenes-exprés, que 



cruzan en apenas treinta minutos los diámetros, 
llevando sobre todo a trabajadores y a los 
turistas menos pudientes. Pero el vuelo allí suele 
ser peligroso, si no cuentas con un buen 
vehículo, dada la conducción insensata de los 
propios habitantes de la ciudad o turistas 
adinerados, que suelen poseer o alquilar 
aerodeportivos y buscan añadir como una 
experiencia más entre sus diversiones el vértigo 
de jugarse la vida acelerando en altura a más de 
200 kilómetros. En las carreteras secundarias y 
de circunvalación la conducción aérea está 
prohibida salvo para los transportes de 
seguridad, de emergencia o policiales; la 
prohibición se impuso sobre todo para impedir 
la huida fácil de los sicarios jakuzai en sus 
aeromotos, dada la facilidad de sus movimientos 
asesinos, pues con sus escorpiones podían aparecer 
de improviso desde el aire en cualquier lugar de 
la urbe, maniobrar fácilmente entre los demás 
vehículos hasta llegar a su objetivo, sacar su 
pistola el que montaba detrás y descargarla 
mientras el conductor escapaba con toda 



comodidad, amparado en la ligereza y rapidez de 
su caballo de esmalte. Volar en moto o coche fuera 
de las aeropistas principales está prohibido, y 
cualquier patrulla de la policía imperial o de 
seguridad privada puede disparar contra el 
vehículo infractor; pero la realidad demuestra 
noche a noche, día a día –yo mismo lo he hecho 
hace unos minutos–, que como casi todas las 
leyes, ésta tampoco se cumple en Farewell, sobre 
todo si no les interesa a los jakuzai.  

—¿Dónde pernoctas? –pregunto a la 
mujer.  

—Alquilé una habitación en un hotel del 
centro, pero esos tipos me quitaron la tarjeta. Y 
todos mis créditos, que no eran muchos.  

—¿Conoces a alguien en Farewell?  
—No. Llegué hace un par de días.  
—¿Tu nombre?  
—Renata.  
Su voz es suave, dulce incluso.  
—Yo duermo en el espacio de unos 

amigos: Druso Howard, Yuri. Puedes quedarte 
esta noche, ni siquiera estarán. Mañana 



pensaremos.  
Rodamos ahora por la avenida, junto a la 

ribera izquierda. Son las 6:24 a.m., y aún queda 
casi una hora para el amanecer. Aquí hay mucha 
gente en la calle. Vemos un músico callejero que 
toca la guitarra eléctrica, el instrumento y el traje 
del hombre y su casco conectados a una caja de 
programación: rasguea furioso, chirriante, 
vestido de oscuro como un cuervo, moviéndose 
igual que un títere al compás de los impulsos de 
los cables. Cerca de él, un tipo de tamaño 
colosal, desnudo por completo salvo un calzón 
dorado y unas botas militares, baila con grandes 
saltos y gestos obscenos: se ha comido una 
pastilla reflectante y todo su cuerpo despide un 
resplandor naranja, igual que si su piel fuera la 
lámpara de una bombilla interior; no es lo único 
que se ha debido comer, pues los ojos demasiado 
abiertos y la crispación de la mandíbula son 
signos de que anda más que medio volado. 
Pasamos frente a bares y cabarets de los que 
salen ríos de clientes riendo y en busca de otro 
sitio; un hombre-anuncio envuelto en una 



túnica-holograma ofrece entradas con descuento 
para un local con las mejores máquinas de sueños de 
la metrópoli: sexo virtual, viajes virtuales al caribe 
terrestre o a cualquier planeta, inmersión en 
cualquier película que elijas, combate aéreo o 
lucha de gladiators con un enemigo al que 
puedes poner el rostro que desees, pero que será 
tan vívido que olerás su aliento y su sudor. Más 
allá hay un edificio de baños turcos; un 
multicine; un casino con fachada barroca de 
piedra labrada, columnas de mármol y neones, 
entran en él caballeros trajeadísimos con 
smoking y sombrero de copa, bastón con puño 
de plata, mujeres con vestido largo y enjoyadas 
hasta en los tobillos; y hay cómo no mendigos a 
las puertas, exsoldados imperiales o 
exgladiadores y hasta exsicarios jakuzai, tullidos 
o mancos o tuertos o ciegos, o simplemente 
inmigrantes que han perdido su trabajo por 
beber o volarse en exceso y pirarse sin solución. 
Sobre nosotros pasa un aerobús para turistas, 
que ofrece una visita panorámica por lo mejor de 
Farewell: es rojo y va envuelto en tantas luces de 



colores que parece un pastel con guindas. 24 
horas, 24 horas, 24 horas: apenas ningún club, 
tienda, comercio de cualquier tipo, discoteca, 
restaurante, sexshop, ciberlocal, casino, hotel, 
cine, casa de drogas, cierra en ningún momento, 
salvo tugurios de las afueras como La Linterna 
Azul, y demás clubs y burdeles portuarios, que 
descansan por el día. Siempre hay muchos 
turistas dispuestos a resistir el rigor descarnado 
de la luz solar, valientes que salen de un local 
protegidos por sus gafas oscuras para correr 
hacia otro, hacia el refugio de su calor negro, su 
humo, su concentración de cuerpos y humores 
humanos. Siempre hay incluso excéntricos que 
gustan de comprar o comer o volarse o buscar 
sexo  

 o jugar a la ruleta o meterse en una disco 
o probar una máquina de sueños  

 o pedir limosna en pleno día.  
 
Aún no ha amanecido cuando llegamos a 

New Tahití. Mis dos compañeros, como yo 
esperaba, no están. Busco un colchón en una de 



las habitaciones vacías del hotel, y lo extiendo en 
mi terraza.  

—Supongo que desearás dormir –le digo a 
Renata. 

—Y tú ¿quieres follar conmigo? 
Le explico que no la he ayudado a cambio de 
eso, y que, de todas maneras, mi condición de 
ciborg no me permite mantener relaciones 
sexuales como la que ella puede ofrecerme.  

—¿Eres un ciborg eunuco?  
—Toda mi piel salvo la cara y las manos 

es artificial.  
—¿Qué te pasó?  
—Me quemé en un incendio.  
No dice: «oh, pobre», ni «qué lástima»; 

dice:  
—Me gustaría ver tu cuerpo.  
Me quito la chaqueta, el pantalón, la 

camiseta, y me muestro ante su mirada.  
—¿Puedo tocarte?  
—Hazlo si quieres.  
—Es dura y fría, tu piel –comenta 

mientras me palpa.  



—Me la implantaron los imperiales para 
que pudiera trabajar en sus naves. No es una piel 
muy buena, no es como las orgánicas de ahora.  

Me tumbo en mi cama, espero a que ella 
lo haga también –se pone una túnica que yo le 
he ofrecido para dormir– y apago la lámpara de 
débil luz.  

—¿Nunca has probado el sexo virtual? –
me pregunta en lo oscuro –Puedes implantarte 
un electrodo en el cerebro y conectarte a una 
máquina de sueños y sentir todo, por supuesto 
hasta un orgasmo.  

—Lo he probado.  
—¿Te gustó?  
—Fue interesante.  
—Dime, Lee –continúa, tras un breve 

silencio— ¿Por qué me has ayudado realmente?  
—Soy un dodimi.  
—¿Qué es eso?  
—lguien que aprende. Que busca. Que 

ayuda sin que haya un motivo interesado que le 
impulse.  

—Eres un predicador –hay una sombra de 



burla en su voz.  
—Los dodimi no predicamos, no 

buscamos adeptos. Escuchamos, vemos, 
contamos lo que hemos visto y oído.  

—¿Para qué?  
—Siempre buscas una finalidad. Los viajes 

suelen tener un fin, y sin embargo es el viaje lo 
que importa.  

—Has estado en otros mundos ¿verdad? –
vuelve a preguntarme; le respondo que sí— 
Entonces cuéntame una historia de alguno de 
ellos, para poder dormir.  

—De acuerdo –medito unos instantes— 
Te la contaré. Voy a contarte la historia de un 
traidor y un héroe.  
 
 
 
 
 



 

 n la 7ª jornada de nuestro viaje nos 
encontramos por fin rumbo al planeta Skibo. Mi 
patrón, Edmei Konda, ha navegado con suma 
astucia: una vez que despegamos de New Ítaca, 
nos desplazamos en ese espacio de nadie que 
son los sectores ora ocupados por las fuerzas 
fronterizas, ora por piratas, contrabandistas o 
rebeldes, o bien abandonados por ambos 
bandos, sin en ningún momento tratar de 
adentrarnos más allá, en lo que es con certeza 



Zona Prohibida, cuyo límite protegen en 
número muy elevado las naves de Ingvar. Y así, 
ante la segura presencia de la flota imperial si 
quisiéramos dirigirnos lo más rápido posible 
hacia Skibo, Konda opta por alejarse, bordear la 
Frontera muchas millas, atento en todo instante 
al radar, a la carta astronáutica, a los 
instrumentos, para evitar la aproximación de 
cualquier nave imperial, peligrosa aunque 
nosotros disfracemos nuestro vehículo como 
mercante.  

Elige pues un camino mucho más largo 
pero hasta ahora seguro, ya que logra su objetivo 
(apenas ha habido un par de amenazas de 
contacto visual lejano con patrulleras enemigas), 
y, como ya he dicho, durante la jornada 7ª de 
nuestro viaje Konda encuentra un agujero en la 
Frontera, que le permite saltarla con pasmosa 
tranquilidad. Y lanzarse, a toda máquina, a zonas 
estelares vacías de vigilancia imperial por 
prácticamente inexploradas: navegamos por el 
espacio salvaje de la galaxia.  

Hemos tenido muchas horas de muy duro 


