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Amanecía un día radiante, ni una nube enturbiaba el cielo azul 
en aquel gélido final de otoño, Marco salía bostezando apa-
ratosamente de la herrería, mira al cielo y sonríe al copo de 
nieve que le ciega breves instantes. Allá a lo lejos, en las torres 
de la empalizada, se efectúa el cambio de guardia. Centinelas 
ateridos, somnolientos y malhumorados parten hacia sus con-
tubernios a comer algo caliente y dormir un poco. Mientras se 
alejan maldicen el buen humor de los que ocupan sus lugares, 
satisfechos y alegres. Marco cree oír algunos comentarios acer-
ca de lecho caliente, dormir con hembra o cosa similar...

—¡Hoy verás nevar sin que haya nubes, je, je...!
— Chaval, necesito quien me raspe la espalda en el baño, ¿vienes?
— Ráscate tu mismo. ¡Marco!, ¿has dejado apagar la fragua?
La pregunta, pura retórica, es mas un reproche. Con la excusa 

de mantener el fuego encendido, Licio, el padre de Marco, permite 
al chico dormir en la herrería. Lo prefiere al contubernio no soporta 
las groserías de los soldados y le afrentan sus rudas bromas, carentes 
de gracia para él. 

Aunque cuartel de invierno, dada la proximidad a Cenabum, 
y la buena localización junto al río Elaver, es muy probable que el 
acuartelamiento quede como definitivo, de ahí que el puesto de 
mando, el valetudinario y el depósito de la legión, ya sean obras de-
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finitivas de mampostería, pero la mayoría de soldados aún duermen 
en las inhóspitas tiendas de campaña de cuero. Y no es que Marco 
desprecie la compañía de los legionarios, pero no soporta ser el blan-
co de las zafias chanzas de las rameras del campamento y menos aún 
las procaces insinuaciones de algunos veteranos relacionadas con las 
aficiones amatorias de los «griegos».

Acaba de llegar, su padre marchó de permiso a casa con la 
escusa de reponerse de unas fiebres, aunque lo cierto es que recibió 
aviso de parientes, alertados a su vez por buenos vecinos; siempre 
vigilantes, siempre dispuestos a mirar por la concordia familiar; que 
su esposa mantenía buenas, quizás demasiado “buenas”, relaciones 
con el molinero del lugar. 

Licio la halló preñada y tras repudiar a la infiel y resolver el 
reparto de la escasa hacienda familiar ha regresado trayendo con él, 
a su hijo Marco. No le ha movido el amor filial tanto como el deseo 
de perjudicar a la madre con la forzada separación de su único hijo. 
Y a éste no le hizo ninguna gracia abandonar, madre, hogar y amigos 
para marchar a un lejano e inhóspito campamento perdido en medio 
de las Galias y compartir destino con zafios soldados. 

Para colmo ha tardado varios días en darse cuenta que los za-
fios soldados no son tales, su padre, como maestro armero, vive con 
los «fabri», de ahí que comparte alojamiento, con zafios albañiles, 
zafios herreros y zafios carpinteros que ¡maldita la falta que hacen 
tales oficios en la milicia! 

Aunque llegado el caso empuñan la espada, mayormente se 
pasan el día construyendo letrinas, levantando muros, cavando fo-
sos, reparando armas, fabricando máquinas de guerra imposibles. 
Nunca desfilan tras las victorias, aunque sufren los contratiempos 
de las batallas, los peligros en las derrotas, las penalidades en los 
asedios...

— Ves, acaban de calentar la sopa que sobró anoche.
Con el fuelle en la mano, Licio, consigue recuperar una 

viva llama entre las brasas. Él mismo se confecciona el carbón, 
el país es rico en robles y encinas y el invierno, aquel crudo in-
vierno que se avecina, le ha pillado con una buena provisión de 
excelente carbón. Dos guardias le asignó el centurión de su co-
horte, para evitar los robos. ¿Para qué salir a buscar leña, tenien-
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do buen carbón a mano?, se preguntan los mas avispados. Pero 
el carbón hace falta para la fragua y que cada cual se espabile si 
quiere comer caliente.

—¡Hola Marco!, ¿a dónde vas tan deprisa?
El chico se cruza con los dos soldados que vienen a hacer la 

guardia a la herrería, los saluda con la mano y corre hacia su tienda. 
Si pues aunque el campamento, poco a poco, año a año, va tomando 
forma de instalación permanente, gran parte de las empalizadas están 
siendo sustituidas por muros de piedra y mampostería y la mayoría 
de tiendas por mas acogedoras casetas de adobe, en el contubernio 
del padre a pesar de tantos albañiles aún viven en tienda de cuero, de 
ahí que Marco prefiera dormir en la herrería.

A sus ojos su padre resulta despreciable, en casa, en toda la 
comarca, era reconocido como un reputado artesano, mientras aquí 
no es mas que un lacayo de Roma. Marco solía participar de las 
ideas de muchos, la mayoría jóvenes, que no ven ninguna ventaja 
en las vías romanas que atraviesan y comunican los diferentes países, 
no son mas que una amenaza a la independencia y la libertad de las 
naciones.

La Galia 701 a.u.c (53 a.d.C)

Mi muy querida y añorada madre:
Te escribo desde el campamento al que me ha arrastrado pa-

dre en el confín de la Galia. El viaje ha sido largo y aburrido aun-
que no hemos pasado calor.

Aquí todo es... no sé cómo explicártelo. Esto es un campa-
mento militar, y nada de lo que te pueda contar creo que te vaya a 
interesar. 

Los soldados están ociosos todo el día, cazan, comen, duer-
men, aguardan la llegada del invierno y visitan con frecuencia un 
campamento de civiles instalado fuera de la empalizada, donde una 
cantina con varias mujeres parecen acoger y aliviar su soledad. 

He visto algunos galos, esos bárbaros parecen fuertes y rudos 
de aspecto, cubren sus piernas con unos «pantalones» los llaman, 
prenda popular y de uso frecuente entre la mayoría de los legiona-
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rios. Una túnica con mangas, una manta de lana sobre los hombros 
y ahora con la llegada del frío se cubren con una capa de pieles, los 
que pueden. Las mujeres lucen una túnica larga, que dejan caer en 
suaves pliegues, ajustada por un cinturón colocado debajo del pecho 
y como abrigo una manta cuadrada de lana gruesa fijada sobre uno 
de los hombros con un broche. El valor de ese broche distingue a las 
ricas de las pobres, como en todas partes, unas lo llevan de latón y 
otras de oro o plata. Aunque bárbaros, tanto hombres como mujeres, 
gustan de usar alhajas, los he visto con collares, brazaletes, pectora-
les, hebillas muy trabajadas, igual que nosotros en casa. Para ello 
utilizan el bronce, son buenos metalúrgicos, pero los mas pudientes, 
las lucen en oro o plata, como nosotros. El calzado es sencillo, al 
igual que nosotros también gastan sandalias y ahora en este tiempo 
un tipo de bota de cuero sin curtir con bonitos adornos. 

El campamento se halla próximo a una gran ciudad. Aquí 
hay muchas y bien amuralladas, aunque en el campo los galos se re-
fugian en recintos de acceso difícil, como las cumbre de colinas escar-
padas, rodean el sitio de piedras amontonadas y arbustos espinosos. 

He oído que si alguna tribu logra una victoria, en sus fre-
cuentes luchas con los vecinos, se entregan a grandes fiestas, juegos 
y beben mucha cerveza, pues carecen de vino aunque lo prefieren 
cuando lo pueden conseguir. Me han contado el caso de un indivi-
duo, rico debía ser, que llegó a cambiar un esclavo por  un cántaro 
de vino. 

En la profundidad de sus bosques los sacerdotes, a los que 
denominan druidas, rinden extraños cultos a dioses sanguinarios 
que exigen sacrificios humanos y en las vísceras de las víctimas son 
capaces de leer el porvenir. Mas les valdría consultar dicho porvenir, 
si es que lo tienen que lo dudo, a César, pues de él depende según 
mi parecer.

Recibe un abrazo de tu hijo, Marco.

Aunque recalentada le encanta la sopa—potaje de los solda-
dos. Llenan una marmita de agua, la ponen sobre el fuego y echan 
en ella todo cuanto hallan: huesos de ternera y cerdo, carne cuando 
la hay, aves, alguna gallina robada, o torcaz de caza, toda clase de 
verduras y legumbres disponibles y a hervir durante horas. 
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La provisión de trigo en ocasiones se retrasa y cuando llega es 
para hacer pan, tortas y galletas. Claro que un buen plato de gachas 
con tocino...

Tan solo lleva en el campamento desde hace unas semanas 
pero los camaradas de su padre le están cogiendo aprecio, algunos 
tienen hijos propios. Está prohibido casarse mientras se presta servi-
cio, pero lo normal es hacer la vista gorda. En tiempos de paz como 
los actuales, bueno de relativa paz con los galos nunca se sabe, son 
frecuentes los emparejamientos con mujeres del lugar, una vez licen-
ciado el legionario obtiene el reconocimiento oficial de mujer e hijos 
así como la ciudadanía romana, con los consiguientes beneficios y 
prebendas que eso conlleva. 

—¿Qué vas a hacer hoy Tulio?
— Llevo tres días tras el rastro de un jabalí, ayer descubrí su 

yacija. Hoy no se me escapa. ¿Vienes de caza? –el otro asiente.
Marco, observa a los hombres, uno de ellos, Gordio el co-

cinero, le alarga un trozo de pan, duro de días, muchos días, pero 
remojado en el potaje caliente sabe a gloria.

— Yo voy a acompañar a los cantineros al pueblo, ¿quieres 
venir Marco?

Niega con la cabeza. Debe ayudar a su padre en la herrería, es 
una faena que detesta pero no halla atractivo a las ciudades galas. Las 
gentes miran a los romanos con recelo, cuando no odio abierto, los 
comerciantes galos exigen precios desorbitados por los peores artí-
culos y después de vendidos, aún protestan sintiéndose estafados y 
pensando que podían haber obtenido en el regateo un mejor precio. 
En las calles embarradas se hunden las ruedas de los carros y a poco 
que te descuides te echan encima, desde cualquier ventana, un bacín 
de heces. 

— He oído decir que César vendrá antes de tiempo...
— No me extrañaría, después de la cagada de Labieno, hará 

falta alguien que calme a los galos... Hace falta ser inútil.
— La sutileza no es para ese hombre...
— No, ni la eficacia...
— Oye, ¿qué tienes que decir del general?
— No, nada, pero cuando se desea asesinar a alguien no hay 

que ir con paños calientes.
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— Tú lo habrías hecho mejor.
— A mi ese Commio no se me escapa...
— Claro, como ese jabalí, al que persigues desde el verano 

pasado, ja, ja, ja...
— Ja, ja, ja...

Cárcel Mamertina, Roma 707 a.u.c (47 a.d.C)

A la divina reina de Egipto:
Oso dirigirme a ti, excelsa encarnación de Isis, como hijo del 

noble Celtilo, quien pudo ser, de no mediar la mano asesina de su 
propio hermano, rey y aunque no pretendo en modo alguno com-
parar, ni siquiera remotamente, mis terrenales raíces con tu divina 
estirpe, otórgame graciosa licencia para implorar tu ayuda.

Mi nombre carece de importancia, todos, amigos y enemigos 
me conocen como Vercingetórix, los romanos lo traducen como: «el 
rey supremo que combate al enemigo», o bien como «jefe de cien 
jefes». 

La alteza de mi padre no aporta el menor grado de realeza 
a mi sangre pero eso tampoco menoscaba mi autoridad entre los 
míos. 

Mi padre si hubiera sido un gran rey, pero la codicia de unos 
pocos le hizo asesinar. Al igual que yo mismo, él, intentó oponerse 
a las prerrogativas de un puñado de nobles avariciosos, protegidos y 
aupados al poder por Roma, y cuando los denomino «nobles» no me 
refiero a su talla moral, sino a su propia presunción de inmejorable 
linaje. 

En los tiempos que corren, el pueblo extraña una mano 
firme y decidida, una testa coronada. El legendario Bituito fue 
el último rey de los arvernos. Combatió a Roma mezcladas sus 
huestes con los vecinos alóbroges y a punto estuvieron de expul-
sarlos de nuestras tierras. El cónsul Domicio invitó al rey a unas 
conversaciones de paz, a las que acudió Bituito cegado por su 
propia nobleza. El traidor romano le encadenó y aunque el Se-
nado desaprobó la felonía, en vez de liberarle, lo mandó a morir 
de hambre a la fortaleza de Alba. 
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Unos pocos años después, para borrar la memoria del último 
rey, la última rebelión y como muestra del poder opresor de Roma, 
construyeron la vía que une la Italia con la Hispania y la llamaron 
Domicia en honor y recuerdo del traidor.

En realidad soy el último caudillo de los galos libres. Y mas 
que hablarte de mí sea mas conveniente explicarte como es mi gen-
te... Pero todo a su debido tiempo... 

Oso escribirte desde la lóbrega mazmorra en la que me hallo 
preso, en la cárcel Mamertina, apenas un agujero excavado en la 
roca viva, y suplico de tu benevolencia no rasgues ni arrojes esta 
carta hasta haberla leído. Favor que espero recibir de tan excelsa 
persona. Pues no es de la derrota de un hombre de lo que deseo ha-
blarte, no, ni siquiera aunque ese hombre represente a una raza en 
extinción, la de los hombres libres, si, pues aunque hoy tu reino goce 
del estatuto de «Estado Asociado», me han  dicho, Roma no tardará 
en esclavizar a Egipto, como lo ha hecho con las Galias y antes con 
cuantos pueblos y civilizaciones han sido apetecidos por la codicia de 
sus mercaderes. Para Roma tan solo existen súbditos y pueblos a los 
que explotar, su voracidad no conoce parangón...

Por mi rebeldía, por defender la libertad de los míos me hallo 
condenado a muerte. 

La perdida de la libertad conlleva la perdida de las costum-
bres propias, el vencedor impone su cultura, sus dioses, su forma de 
entender la vida... 

No temo la muerte, todo final no es mas que un principio. 
La muerte  solo es un cambio y no imploro por mi vida, esta vida, 
lo hago por mi honor. Una muerte honorable alentará a mi alma 
a instalarse en un cuerpo digno de servir a mi pueblo. ¿Qué menos 
para un rival vencido en abierto y leal combate que una muerte con 
honor? 

Ambos somos de semejante edad y me anima a escribirte las 
varias circunstancias que en común parecen darse entre nosotros. 
Por cierto no quiero avanzar mas cuestiones sin felicitarte por tu re-
ciente maternidad. Te expreso los mejores deseos y pido a los dioses te 
sean propicios y permitan crecer con salud a tu hijo. Tal nacimiento 
habrá colmado de orgullo, me dicen que lo anhelaba desde antiguo, 
a su padre Cayo Julio César.
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No me creas presuntuoso, hoy privado de libertad y quizás en 
breve de la vida, por atribuirme común circunstancia con quien hoy 
goza de los favores del dueño del Mundo, aunque estoy seguro que es 
él, quien disfruta de placeres reservados a los mismos dioses. 

Tú, divina reina de Egipto, has debido luchar por el trono 
de tu país contra tus propios hermanos, yo tuve que hacerlo contra 
mi tío, culpable de la muerte de mi padre y de mí mismo de no huir 
furtivamente. Como ya dije me considero el último caudillo de los 
galos libres, pues tras la rendición, si rendí mis armas a César, acepto 
la humillación que supone tal... Bueno mas adelante tendré ocasión 
de explicar las circunstancias. La cuestión es que tras la batalla de 
Alesia, la Galia no es lo que fue y ya no lo será jamás. 

Del mismo modo opino que tú eres la última reina de la 
dinastía tolemaica, debido al enamoramiento y tu juventud quizás 
no comprendes aún la avidez de Roma por dominar todo el mundo 
conocido.

Como ya he mencionado me hallo preso, como resultado del 
adverso devenir de la que todos conocen como Guerra de las Galias 
y yo calificaría como de «conquista» de las Galias, en la cual César 
se cubrió de gloria y yo de ignominia, 

Se ha dicho que un alzamiento de las tribus galas contra la 
«autoridad» de Roma fue el inicio de la rebelión, ¿pero qué auto-
ridad es esa?, quien otorga esa prerrogativa frente a hombres libres? 
No te voy a hablar de «lo que se ha dicho», pues eso ya lo conoces y 
carece de interés.

Te dije que iba a presentarte a mi gente como medio de dar-
me a conocer y mejor manera que atiendas mi suplica, si pues eso 
es en definitiva esta misiva y esa su finalidad última: suplicarte 
ayuda. Y pienso que la manera de ser atendido es que conozcas al 
suplicante. 

Pertenezco a la noble raza de los arvernos, el pueblo mas 
numeroso, rico, influyente e importante de la Galia y Auvernia es 
nuestra tierra. Nada que ver con tu reino, el árido Egipto, supedi-
tado a la crecida de un río. En mi patria gozamos de muchos ríos, y 
no pocos lagos. Tierra de montes bajos de cimas redondeadas y suaves 
mesetas, cubierta de fértiles huertas, hermosos robledales y hayedos. 
En sus landas pastan numerosas reses.
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Gergovia su capital, inexpugnable, el mismo César debió le-
vantar el sitio y abandonar su asedio no sin dejar sobre el terreno los 
cadáveres de sus mejores hombres .

De ella salí huyendo de la felonía homicida de mi tío Go-
bannicio. Reuní un grupo de partidarios y con ayuda de los druidas 
me erigí en líder de mi pueblo. Los druidas, debería hablarte de 
ellos pues son el alma de mi pueblo, aunque me han dicho que en 
tu nación la clase sacerdotal goza de grandes privilegios... y mas que 
darte a conocer tan respetable casta, mi intención es mostrarte mi 
legítima llegada al poder. No soy un sobrevenido, ni un advenedizo, 
como alguno ha pretendido en los áridos días de la derrota...

Pero debo concluir aquí mi relato, que no sea atendida mi 
demanda por lo farragoso de su exposición. Quedo a la espera de 
tu amable consideración y respuesta, no sin reiterar de nuevo mis 
felicitaciones y mejores deseos.

Vercingetórix, jefe ungido de los galos libres.

— Mira, Marco, hoy vas a asistir a un espectáculo digno de los 
dioses. Ni el mismo Vulcano en su fragua...

Arrebujado en su manto, los copos de nieve van cayendo con 
similar pereza a la que invade el ánimo del muchacho, observa a su 
padre escarbar al pie de un sauce enorme. Han bajado hasta el río y 
tras apartar el leve manto níveo el padre, azada en mano, unas gotas 
de sudor brillan en su frente, cava con ahínco seguro de hallar algo. 

Desde que han regresado trata por todos los medios de captar 
el interés del chaval por su oficio, de ganarse su confianza y quien 
sabe si incluso su amistad. Sabe que el chico ha sido el mas perjudi-
cado en la ruptura matrimonial...

—¡Mira! 
Muestra orgulloso un trozo de hierro completamente oxidado. 

La devoción del padre contrasta con el desdén, rayano en la grosería, 
del hijo. Mira a su padre como si hubiera enloquecido, pero Licio, 
da unos pasos hacia él y dice:

— Ahora no parece mas que un trozo herrumbroso de 
nada, ¿verdad?, una basura, pero esto es el alma de una falcata, 
ya lo verás.

—¿Qué es una falcata, padre?



22

ALESIA • Capítulo I

La respuesta carece de interés para Marco, pero desea regre-
sar cuanto antes. No le gusta andar por parajes solitarios, no suele 
alejarse fuera del campamento mas allá del campo visual de la em-
palizada, sabe que si grita una patrulla acudirá en su ayuda y las 
historias que ha oído con respecto a los galos no son nada enter-
necedoras... Leen el porvenir en las entrañas de sus víctimas, pero 
no palomas o carneros, no, ¡seres humanos!, destripados por esos, 
druidas los llaman, sacerdotes asesinos que te abren las tripas con 
una hoz diminuta y adivinan los sucesos venideros reflejados en tus 
últimos estertores.

Han echado a andar, el padre ha envuelto el trozo de hierro 
en un paño y con extrema devoción se lo ha entregado. A grandes 
zancadas avanza por la espesura nevada. Marco corretea intentando 
seguirle, va pisando sus huellas, de ese modo con mínimo esfuerzo 
se coloca a su zaga:

—¿Para qué es esto, padre?
— Ya lo verás, forjaremos una falcata que será la envidia 

de todos. 
—¿Qué es una falcata?
— Una espada hijo, la mejor que nunca hayas visto. Manejada 

por un brazo fuerte y experto no tiene rival. La usan los íberos, pue-
blo de Hispania fiero y gallardo donde los haya.

—¿Es cómo las...?
Marco iba a preguntar si dicha espada era semejante a las usa-

das por los soldados de las legiones, pero es evidente que no, lo cual 
aumenta su confusión pues si tan excepcional arma existe, ¿cómo es 
qué César no la adopta para armar a sus legionarios? No será para 
tanto esa falcata.

De pronto el padre se detiene, da la vuelta unos pasos hacia el 
chico y le arrebata el trapo que cubre el trozo de metal.

— Así debes llevarlo, descubierto, mancharte con el orín, sen-
tir la crudeza del metal, su frialdad...

— No si ya la siento, ya, se me están quedando las manos 
como hielo...

— El hierro debe impregnarse de tu alma. Cada falcata es 
única, personal e intransferible, ¿sabes que cuando un guerrero íbe-
ro, un guerrero notable, muere, entierran con su cuerpo todo su 
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ajuar, armas incluidas, destruyéndolas para que nadie más las vaya 
a utilizar?

Aquella historia carece de interés para Marco, aquella historia 
y el propio quehacer del padre, detesta el trabajo de herrero, acce-
dió a acompañarle, de hecho no tuvo elección, bajo la promesa, el 
señuelo, de alistarse, ¡eso es vida!, lucir la loriga de los legionarios, su 
enorme escudo, aprender a lanzar la jabalina, luchar con la espada, 
empuñar la lanza pesada de los triarios, ¡montar a caballo!, ¡como los 
prestigiados soldados de la legión X! 

Ha podido ver rasgos de admiración en los ojos de los galos, al 
incidir en ellos el relumbrón del Sol sobre las corazas y yelmos de los 
soldados, cuando desfilan marciales al son de los timbales...

No comprende el brillo de emoción en los ojos del padre cuan-
do mira con arrobo aquel trozo de metal, ¡muy pesado por cierto!, 
pero le sigue la corriente, abraza contra si el herrumbroso despojo 
y echa a andar con mas brío, han salido del bosque y ya divisan la 
empalizada del campamento. 

— Pesa mucho –se queja.
— En la fragua se quedará en la mitad o menos.
Un numeroso grupo de arrestados están vaciando de nieve el 

foso al pie de la empalizada y acondicionándolo, a las ordenes de los 
«fabri». 

La cara frontal suele estar cubierta de hierba para evitar 
sea erosionada por la lluvia, también de ese modo facilitan el 
resbalón de los enemigos que traten de subir por el. Si la nieve 
llega a helarse en el foso, los posibles asaltantes enemigos alcan-
zarían la empalizada a pie plano. Contra ella amontonan todas 
las piedras de buen tamaño que hallan, pues en muchos tramos, 
los mas expuestos, ya están sustituyendo la empalizada por un 
muro de piedra. 

—¡Eh Licio, está pala no funciona! –grita uno de los arrestados.
—¿A no, qué le pasa?
— Si no la acompaño con mi fuerza no retira la nieve ella sola, 

ja, ja, ja...
Y otro entre el grupo reclama:
—¡Envíanos a tu chaval con una jarra de vino caliente especia-

do, vamos a enseñarle todo lo que debe saber de la milicia, je, je...!
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—¡Si, y de paso le haremos un «hombre», je, je...!
— De vosotros tan solo aprenderá perrerías.  
—¡Vamos, vamos, quiero ver esas palas moverse tan deprisa 

como si tuvierais entre manos la «tercera pata» de vuestro «amiguito» 
griego!

Orencio, el centurión, impone orden, todos callan y trabajan, 
nadie quiere catar en sus lomos el grueso sarmiento con el que suele 
expresarse. 

Cruzamos la empalizada cuando uno del grupo de castigados en-
tona un canto bastante obsceno, referido a una afamada ramera, supuesta 
madre de un bravo oficial, ¿centurión, tribuno?, que no tarda en ser can-
tado alegremente por la cuadrilla de arrestados en el foso.

Roma, 707 a.u.c. (47 a.d.C.)

Señor Vercingetórix: 
Recibo la vuestra con pena y consternación. Pena por 

vuestra situación de prisión similar a la mía y consternación 
pues sin duda me habéis confundido con esa perra que afirma 
ser mi hermana: Cleopatra. Pues de sobras es conocida la bas-
tardía de su nacimiento. 

Yo soy Arsínoe IV, la legítima reina de Egipto según la vo-
luntad de mi padre Tolomeo XII, mas conocido como Auletes, por 
su afición a tocar la flauta, y así consta en el testamento custodiado 
por el Senado de Roma y que ese usurpador calvo ha tergiversado en 
su propio provecho y beneficio, con la complicidad de la citada perra 
quien no dudó en asesinar, al único romano de auténtica valía, el 
noble Pompeyo. 

Si de la voluntad de los dioses se deriva la victoria del Senado 
en la actual  guerra civil en que se halla sumida Roma, veréis mis 
derechos reconocidos. 

Derrotada a causa de las maquinaciones traidoras, de mi 
bastarda hermana en la guerra de Alejandría, me hallo presa 
a la espera de ser asesinada, que no ajusticiada a menos que 
la traición y la felonía sean hoy consideradas... Disculpad mi 
vehemencia, pero me hierve la sangre ante la sola mención de 
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esa sierpe a la que todos adoran: Cleopatra. Sin que a nadie im-
porte los medios de que se ha valido para alzarse a tan corrupta 
peana.

En Roma, los aduladores del dictador calvo, dicen de ella 
que «es impulsiva, caprichosa, ingenua, espontánea, apasionada, 
diplomática y constante, una sirena del Nilo». Yo os aseguro que 
es impulsiva por alocada; caprichosa por insegura; ingenua solo en 
apariencia; espontánea por insolente; apasionada, virtud de mere-
triz; diplomática por taimada y constante por terca, una culebra de 
fango del Nilo.

Es la mencionada ramera la que, entregada al invasor roma-
no como si parte del botín fuese, ha engendrado ese bastardo al que 
llaman Cesarión, aunque ni el presunto padre lo haya reconocido 
como hijo propio.

En vuestra misiva no presentáis demanda alguna que yo pue-
da satisfacer, no obstante en nada puede beneficiaros la relación con-
migo, hoy la estrella de Cleopatra brilla en el firmamento romano 
con la intensidad de la prostituta de moda en el burdel de lujo mas 
soez que hayan contemplado los días.

Ignoro que favor pretendéis obtener, aunque nada consegui-
réis de quien todo lo ansía para sí, a menos que contéis con algo 
valioso para ofrecer a cambio.

Yo por mi parte os incito a la fuga, ¡escapad!, César se halla 
en África en su loco afán por extinguir la sombra de Pompeyo, per-
sigue a los hijos de su yerno sin importarle las fatigas ni la sangre 
ajena a derramar, regresad a la Galia y yo desde Éfeso os haré llegar 
el oro necesario para poner en pie de guerra un ejército de cien mil 
hombres.

Es tan grande el temor de Roma por los galos que Catón, exi-
gió que el Senado entregase a César a los bárbaros tras la matanza 
de usipetes y tencteros para aplacar así la ira celta. El recuerdo de 
Breno y su hazaña está presente en el ánimo romano. ¿Acaso no os 
agradaría emular a vuestro antepasado Breno y arrasar la hez de 
Roma?

Señor Vercingetórix, cuidaos  de los enemigos de César, pero 
mucho mas de sus amigos en ellos hallaréis la traición.

Arsínoe IV, legítima reina de Egipto.
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—¡Ahora Marco, échalo!
El muchacho echa el hierro al lecho ardiente de la fragua, tra-

tando de no quemarse. El padre no para de agitar el fuelle, añade dos 
buenas paladas de carbón y con un gancho atiza el fuego al tiempo 
que explica:

— El año pasado lo enterré. Es un buen pedazo de hierro 
belga. Los maestros de la forja íberos entierran el hierro durante 
años, el tiempo, la humedad de la tierra, devoran las capas su-
perficiales, las mas débiles del hierro, lo que resta es el alma del 
metal, su duro corazón... ¡Verás que espada nos va a salir! Será 
el primer arma que forjes, o por lo menos que veas y ayudes a 
forjar, ¿te gustará?

Marco asiente, mira a su padre, mira al fuego, siente la agrada-
ble calidez en el rostro y pregunta:

—¿Cuándo podré alistarme?
— Cuando tengas edad.
La seca respuesta del padre no deja dudas acerca de su 

desacuerdo con las apetencias filiales. Pero lo que se trae entre 
manos es demasiado importante como para malograrlo con un 
enfado. Tras un buen rato mira a su hijo y hace un esfuerzo con-
ciliador:

—¿Quieres ser soldado?
— Si.
— La guerra es oficio deleznable.
— Pero tú eres soldado padre, construyes máquinas que ma-

tan a muchos.
Una sonrisa de orgullo alegra el rostro iluminado por el fulgor 

del hierro candente: 
— Algún día las máquinas lucharan en vez de los hombres...
Expresión de incredulidad en el chico, el padre elucubra:
—...Máquinas dirigidas por guerreros, a distancia tal que los 

libre de los dardos enemigos, destruirán su posiciones, arrasarán sus 
defensas y...

—¿Y qué hará que esos enemigos no tengan sus propias má-
quinas asesinas?

—¡Je, je, je...! Licio se ríe de la cara de perplejidad de su hijo, 
aunque inocente le sabe acertado en su ingenuidad.
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Cárcel Mamertina, Roma 707 a.u.c. (47 a.d.C.)

A la divina Cleopatra Philopator Nea Thea, reina de Egipto:
Señora soy el Vercingetórix, ya sé que a primera vista mi apo-

do no os dice nada, menos aún os diría mi nombre. Soy el último 
caudillo de la Galia libre, preso en la cárcel Mamertina y aunque 
no lo creáis esta es la segunda carta que os intento hacer llegar. Por 
un error del mensajero, la anterior fue a parar a manos de vuestra 
noble hermana Arsínoe.

Me dicen que somos de edades similares, de ahí que sin áni-
mo de menosprecio hacia la reina de Egipto, divina hija de Isis, opte 
por prescindir de cualquier tratamiento, respecto a mí por supuesto. 
He sabido que los monarcas de Egipto, faraones he sabido que os 
llaman, gozan de tratamiento y consideración propia de dioses vivos, 
ante eso cualquier calificación o título humano carece de importan-
cia o significado. 

¿Qué puedo deciros para que no os hagáis de menos al leer 
mi súplica?, tan solo que mis orígenes son nobles en el mas humano 
de los sentidos.

Os ruego tengáis a bien atenderme y no arrojéis la presente 
sin haberla leído, al menos. Tan solo con eso me daré por satisfecho.

Debido a mi juventud, quizás he pecado de... he sido utili-
zado por los míos y no quisiera que, fruto de mi inexperiencia, mis 
intenciones se vieran tergiversadas causando un perjuicio a César, 
quien, aunque lo tengo por enemigo, que no rival, es en el honorable 
campo de batalla donde los hombres dirimen sus diferencias y no en 
contubernios de salón. 

Como te supongo mas versada en el mundo de la política, 
¡detestable terreno a fe mía!, te ruego me expliques cual es la si-
tuación aquí, pues siempre he creído a César rey de Roma, carezco 
de una clara idea acerca del poder del Senado. ¿Quienes son esos 
Optimates?, los imagino como la felona Asamblea de Nobles galos, 
reunidos en Bribacte, que me vendió a César. 

Antes de avanzar en mi solicitud de ayuda deseo saber si 
esta ha llegado a tus manos y si tu disposición es favorable, divina 
Cleopatra, sin que dicha disposición suponga menoscabo alguno de 
tus prerrogativas.
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No me despediré sin antes felicitarte por tu reciente mater-
nidad, imploro a los dioses que veas crecer con salud y fortuna a tu 
hijo Cesarión. 

Vercingetórix. 

A media mañana un cierto revuelo atrae a Licio, abandona su fragua 
encargando a Marco que mantenga vivo el fuego, el trozo de hierro co-
mienza a tomar color y no debe enfriarse hasta estar a punto de yunque. 

Marco ha visto a su padre trabajar en distintas ocasiones, siempre 
eficiente, cada golpe de martillo acertado, cada remache en su sitio, los 
filos perfectos, los pasadores de jabalina en su lugar exacto, pero era la 
primera vez que le había oído canturrear mientras atizaba el fuego. Se 
consumía de ganas de acudir a alguno de los corrillos que se estaban 
formando en las calles principales del campamento y en las puertas de 
la cantina, más por huir de la obligación que por curiosidad. Incluso los 
reclutas, armas de entrenamiento abandonadas en el suelo helado, in-
quirían novedades agolpados en la puerta de la cantina a las mujeres que 
andaban entrando y saliendo. Tan solo el grupo de arrestados proseguía 
con la dura tarea de mantener los fosos limpios y la empalizada libre de 
obstáculos, cantaban a voz en grito obscenas canciones o pedían una tre-
gua al centurión para echar un trago de vino con que calentarse.

El pedazo de hierro, carbonizadas las primeras escorias, estaba pa-
sando del rojo vivo al amarillo candente. Marco añadió una palada de 
carbón alrededor y movió el fuelle según las instrucciones de su padre. 
Miraba fijo el fuego y sin querer la imagen de su madre le vino a la memo-
ria, la echaba de menos, la  añoranza le mordió el alma. No pudo evitar 
la tristeza por la forzada separación. Habría preferido permanecer junto a 
ella, pero en ese caso nunca habría podido enrolarse... ¿Volvería a verla al-
gún día? La nostalgia le lleva a leer otra vez la carta de su madre. Sin abrirla 
su padre se la entregó en cuanto reconoció la letra de su esposa:

Narbonense 701 a.u.c. (53 a.d.C.)

Querido hijo:
Me he alegrado mucho al leer la tuya y deseo seguir teniendo 

noticias tuyas. 
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Te echo mucho, muchísimo, de menos. Mi vida, contigo le-
jos, ha perdido todo significado, la tristeza me consume y los días, 
la vida, transcurren aguardando tu regreso, ¿qué te retiene en ese 
confín de mundo?

Si era castigarme lo que tu padre pretendía, puedes decirle que lo 
ha conseguido y nunca sabrá hasta que extremo. A causa de mi tristeza, 
el molinero me ha abandonado, me hallo sola y la única alegría que he 
tenido últimamente ha sido poder leer tu carta, hijo mío. 

He ido a vivir con tu abuela, de mala cara, pero me han 
acogido. La Paz y el buen tiempo pronostican buenas cosechas, el 
fantasma del hambre parece alejarse, tan solo preocupa la falta de 
brazos para la siega. Tus tíos y primos han prometido acudir y entre 
todos llenaremos el granero. El abuelo tiene el huerto a rebosar de 
verduras, tiene buena mano para eso...

No tardes en escribirme, te añoro y te quiero.
Recibe un fuerte abrazo y muchos besos de tu madre.

 
—¡Marco, Marco!, ¿dónde está tu padre?, necesito un casco... 
Responde encogiendo los hombros y mueve el fuelle. 
— He ido a su tienda y me han dicho...
Da unas vueltas, desazonado, por la herrería...
—¿Tú sabes de quien es este?
El chaval responde negando con la cabeza. Cástulo da media 

vuelta y sale corriendo con el casco en la mano, a mediodía entra 
de guardia y será arrestado si lo hace desprovisto de yelmo. Si no 
encuentra a Licio deberá pedir a un compañero que le preste el suyo, 
pues el que acaba de coger no le cabe y los legionarios son bastante 
celosos de su equipo, no en vano tardan años en pagarlo.

Las noticias son inquietantes, abren las puertas de par en 
par cuando los centinelas avisan de la llegada de los carros que 
salieron a primera hora en busca de víveres. Vuelven de vacío y 
lo mas preocupante, los galos andan en secretos conciliábulos, 
los druidas incitan a la rebelión, hablan de Libertad, tachan a 
los romanos de invasores, los acusan de corromper a la juven-
tud... Cuentan como los mercaderes se refugian en las ciudades 
próximas a los acuartelamientos incluso se comenta algún lin-
chamiento de funcionarios romanos. En particular inquietantes 
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las noticias de Cenabum, no en vano no ha mucho las hachas de 
los lictores han caído sobre el pescuezo de uno de los mas nota-
bles oligarcas carnutos, Accon.

— Padre, ¿qué pasa?
— Los galos, hijo, siempre andan rebelándose. ¿Cómo tene-

mos eso? Cada año los druidas se reúnen aquí, en la tierra de los 
carnutos, en secretos... 

—¿Qué son druidas, padre?
— Son como sacerdotes, o maestros, también casan a las gen-

tes de aquí y educan a sus críos, son los que detentan el poder... 
Aunque eso sucede en todas partes, los que conocen la voluntad de 
los dioses la manejan a su antojo y provecho para manipular a los 
hombres... La casta sacerdotal aún es mas deleznable que la guerrera, 
en ellos no hay honor ni aman la vida. 

—¿Cómo dices, acaso los guerreros aman la vida?
— Precisamente porque su oficio es propiciar la muerte, nadie 

ama mas la vida que un soldado, nadie como él, como nosotros, 
entiende la bondad de estar vivo, disfrutar del calor del Sol en el 
rostro, un trago de buen vino, un bocado de pan reciente... En este 
oficio se pasan calamidades sin cuento, calor, hambre, sed, el frío del 
Infierno...

Al tiempo que habla mueve las manos, acciona el fuelle, re-
mueve el brasero y coloca el hierro, ahora amarillo oro, donde mas 
vivo es el fuego.

—...Los galos están muy divididos, cada clan, cada familia 
mas o menos poderosa tiene un jefe que domina a su  vecinos. Cada 
jefecillo arrastra tras él quince, veinte o cincuenta guerreros, algunos 
cientos o miles incluso. Si se pusieran de acuerdo en elegir un líder 
capaz de unir tantas individualidades nos barrerían.

—¿Alguien como César?
— No hay otro como él. Pero si, veo que has captado la idea.
—¿Va a venir?
—¿César?, por supuesto, en cuanto despeje la nieve y los ár-

boles alumbren  brotes nuevos le tendremos por aquí, ahora estará 
en Roma, je, je, cortejando a las mujeres de sus enemigos, je, je, ¡y 
por Júpiter que son tan numerosos como hermosas sus esposas, ja, 
ja, ja...!
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Roma 708 a.u.c. (46.a.d.C.)

A la auto proclamada nueva Isis o mi muy detestada ramera:
Crees haber tocado el Olimpo con tu infecta persona, por el 

hecho de compartir esporádicamente el lecho de César. Vana ilusión, 
tan vana como tu persona. 

Has de saber que César es mío desde que apenas un adoles-
cente abrió los ojos a la vida en mi lecho. Casó con las bellezas de 
Roma mas deseables y apetecibles a decir de todos y sin embargo 
nunca dejó de atenderme. Ni siquiera la hermosísima, aunque va-
cua, Pompeya logró retenerle. 

Sepas que ha visitado asiduamente el lecho de Postumia, casada 
con Servio Sulpicio Ruso; ha amado a Lolia, esposa de Aulo Gabinio; los 
amoríos con Mucia, segunda esposa de su socio Pompeyo fue causa del 
divorcio de esa pareja. Y que decir de la fogosa Tertulia, esposa de Craso; 
obsequió a César con tal escandalo en las formas que si una prostituta de 
Oriente fuese, como tú misma sin ir mas lejos.

Aunque casado con la respetable y no menos hermosa Cal-
purnia, me visita a menudo y por lo que me cuenta en absoluto echa 
en falta tus encantos, por jóvenes o exóticos que los presumas. 

Le has hechizado como la serpiente a la rata.
Imagino sabrás que actualmente demora su regreso de África 

por disfrutar de los encantos de la que dicen bellísima Eunoé, es-
posa del rey Bogud de Mauritania. Sin mencionar a la incontable 
multitud de meretrices, rameras, prostitutas y esclavas a las que ha 
amado en sus campañas durante años. El mundo conocido se halla-
ría atestado de cabrones calvos si la Parca no nos librara de ellos en 
benéficas incursiones. 

Que lamentable desgracia si tu vástago amaneciera ahogado 
en su cuna... Ignoro que te hace pensar que vaya a reconocer al 
bastardo que has parido, son de dominio publico tus furores fornica-
dores con siervos y esclavos, ¿a qué esa pretensión? 

Mi hijo Junio Bruto ha sido adoptado por César y él será su 
legítimo heredero

Perra extranjera regresa al deleznable cubil del que nunca 
debiste salir.

Servilia
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Armado de gruesas pinzas pone sobre el yunque el trozo can-
dente, ahora blanco, y comienza a golpearlo con amorosa cadencia. 
El comentario de antes le ha traído a la memoria la imagen de su 
esposa el pasado verano, a pesar de lo avanzado del embarazo, estaba 
preciosa. No vio ni rastro de vergüenza en sus ojos, eso fue lo que 
le decidió a repudiarla, no solo no estaba arrepentida por haberle 
engañado, hacía tiempo que le había abandonado, de hecho quizás 
él mismo se enroló como vía de escape a un matrimonio que hacía 
aguas, una vida anodina. No tenía ningún derecho a llorar por una 
ruptura que no supo evitar a tiempo... Aún amaba a esa mujer...

Saltan chispas, Marco se aparta un paso aunque mira fascina-
do la acción del martillo sobre la forja... 

Sabedor que su padre está alcanzando el grado tal de concen-
tración en su trabajo como para convertir en placentero el incesante 
y sabio martillear, sale de la herrería. El cielo se ha encapotado, ha 
comenzado a nevar levemente y decide interesarse por lo que está 
pasando en el campamento. 

Los corrillos expresan temor, temor y excitación por una pron-
ta actividad bélica, rostros preocupados entre los veteranos y alegría 
inconsciente en los reclutas, ven pronta la hora de demostrar su valía 
o el color de sus entrañas.

Los centuriones acuden al barracón del legado, donde se han 
reunido hace rato los tribunos. Tito Labieno, el lugarteniente de Cé-
sar, su hombre de confianza, los ha convocado tras escuchar los in-
formes de espías, informantes y galos amigos de Roma: todos coin-
ciden que tan solo se trata de un descontento local, provocado por la 
ejecución el año pasado de Accon, jefe de los carnutos opuesto a las 
disposiciones de Roma para monopolizar la explotación de las minas 
de hierro belgas. Condenado por César, por rebeldía, en cuanto el 
hacha de los lictores cercenó su cabeza, toda la Galia sintió el tajo en 
sus propias carnes.

Cenabum, ha sido asaltado por los carnutos, los jefes Gutruat 
y Conconet al frente de la insurrección, por sus calles han arrastrado 
los cadáveres de los funcionarios romanos, mercaderes, reconocidos 
colaboradores, propietarios y todo aquel culpable de confraternizar 
con el invasor ha sido asesinado y vejado su cadáver, sus bienes expo-
liados y asaltadas sus haciendas.
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Y puestos a matar romanos y asaltar sus bienes, no han distin-
guido entre honrados comerciantes, avaros mercaderes o beneméri-
tas prostitutas. 

Cada año en esta ciudad se celebra la convención anual de los 
druidas. Años atrás los oligarcas acabaron con la Monarquía en las prin-
cipales tribus, ahora regidas por un Senado a la usanza romana, en dicha 
institución prevalecen los intereses de la clase dominante en detrimento 
de sus semejantes. La cofradía de los druidas estableció la figura del Ver-
gobret, un «justiciero» con poder sobre todas las tribus y clanes a fin de 
mantener un mínimo de Justicia entre las variopinta, siempre enfrentadas 
y en ocasiones rivales a muerte sociedades galas. Los druidas nombran a 
ese «justiciero», imponen veto religioso a individuos, sin importar rango, 
y clanes, intervienen en derecho civil, pleitos relacionados con lindes, he-
rencias, etc, y criminales, y solicitan el favor de los dioses mediante cruen-
tos sacrificios humanos. Ellos deciden la paz y la guerra y ahora abogan 
y fomentan un sentimiento nacional galo inexistente, contra del invasor 
romano. Una agresión externa siempre ayuda a formar un nacionalismo, 
sea el que sea, las gentes no se sienten «galos» sino eduos, arvernos remes, 
boyos, etc.

La dicha cofradía no ve con buenos ojos la llegada a la 
ciudad, de su convención, de la caravana de prostitutas y cha-
lanes, mejor dicho no tolera el exceso de alegría, la sensación 
de fiestas que produce el arribo de las alegres muchachas. Sal-
timbanquis, rameras extranjeras, tratantes de ganado, los mas 
respetables galos se pirran por embriagarse en los dulces vinos 
procedentes de la Provincia, ¡nada que ver con su insípida cer-
veza!, por adquirir caballos de razas foráneas y perros de caza lo 
mas caros posible.

Por supuesto los hombres de bien hicieron oídos sordos a las 
prédicas y enojos de los druidas, excepto los precios ¿qué tenían de 
malo los favores de esas prostitutas y los cántaros de buen vino?, 
regalo del mismo Baco, un benéfico dios romano a juzgar por los 
dones otorgados a los hombres. 

La Cofradía de los druidas recurrió a las mujeres, esposas, 
madres e hijas a las que hizo ver la necesidad de extirpar seme-
jante lacra extranjera, deleznable ejemplo para maridos e hijos. 
Éstas tan solo tuvieron que encender el fuego, la exaltación pro-
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pia de la embriaguez y el alborozo de la propia satisfacción de 
los sentidos hizo el resto. También ayudaron los comerciantes 
locales, celosos del éxito de los foráneos, pues durante las cele-
braciones las gentes de paso y forasteros venidos de toda la co-
marca para la ocasión preferían hacer fonda en el campamento, 
ahora devastado, antes que en la población.

El legado Labieno ordena la salida de una cohorte en orden 
de combate, darán una batida en los alrededores precedidos por una 
veintena de jinetes, cuidarán de los forrajeadores, a fin de acopiar los 
víveres necesarios y hacerse una idea mas precisa de la situación en 
los contornos. 

Preocupa la deserción de los jinetes galos, ahora la legión mer-
mada de caballería tan solo cuenta con los legionarios que sepan 
montar. 

Guardias dobles en las torres de vigilancia y en la empalizada, 
se dicta orden de alerta, se suprimen los permisos y se ordena a todos 
los civiles que abandonen el campamento hasta nueva orden. 

Con lágrimas en los ojos despiden a sus familias algunos vete-
ranos, los centuriones prometen que será cosa de «un par de días», 
hasta que la situación torne a la normalidad y después de todo quizás 
se trate de unas partidas de jinetes galos ociosos que han asesinado a 
un gordo mercader para hacerse con su arca, su biga y sus esclavas.

En la mente de todos el fantasma de Carrhae. El nueve de 
julio pasado los partos han aniquilado al ejército de Siria. Legados 
y tribunos todos son, eran, compañeros de armas del bravo hijo de 
Craso: Publio Licinio. Todos le respetaban y querían, un valiente 
capitán con indudables cualidades. 

César le envió junto a un contingente de caballería gala como 
refuerzo al ejército con que su padre planeaba invadir y conquistar el 
prospero reino de la Partia, en la fértil Mesopotamia. 

Tan loable intento estaba gafado desde su planteamiento 
pues algunos opinan que no era mas que un pretexto del Senado 
para librarse de uno de los triunviros, denostados como «los tres 
dinastas» o también «el monstruo de las tres cabezas», precisamen-
te el que hacía de contrapeso entre Pompeyo y César, para de ese 
modo hundir el Triunvirato, por temor a un retorno a la odiada 
monarquía.
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Ante la complacencia del Senado en esta nueva locura, el tri-
buno de la Plebe Ateyo Capitón se opuso con extremada vehemen-
cia, llegando a cruzarse en el camino de Craso, fue apartado de un 
empujón, tras infructuosos intentos por atraer a Pompeyo Magno a 
la causa de la Paz con Partia.

A fin de evitar movilizar nuevas tropas para la campaña parta, 
el Senado obligó a Pompeyo y a César a ceder cada uno, una de sus 
legiones a Craso, Pompeyo entregó la que le tenía prestada a César, 
por lo que éste se vio obligado a desprenderse de dos legiones. Por 
fortuna el verano pasado los galos se limitaron a conspirar, pero si 
ahora los rumores eran ciertos y la rebelión se hacía efectiva, todas 
las legiones serían pocas.

Cabe decir que Partia siempre respetó los tratados firmados 
con Roma y desde los tiempos de Sila el río Éufrates marcaba la 
frontera entre ambos.

A la sazón gobernaba en la Siria, el eficiente Aulo Gabinio, 
quien cruzó el río Éufrates imponiendo la paz romana en el conflic-
tivo reino de la Partia, hijos deponiendo a sus padres del trono para 
luego degollarse entre ellos. 

A punto está de lograrlo cuando Roma, es decir Pompeyo, le 
ordena ir a Egipto para reponer en el trono a un oscuro tiranuelo 
apodado Auletes, el flautista, y de nombre Tolomeo XII, desposeído 
por su propia hija, una tal Berenice. Repuesto en el trono de Egipto 
por las armas romanas, parece ser que se dedicó a beber vino, tocar 
la flauta y masacrar a todos sus súbditos que no conseguían morir 
de hambre.

Cuando Gabinio regresó a Siria se topó con Marco Licio 
Craso, su reemplazo en el mando. Craso, sexagenario, celoso del 
éxito de César y un tremendo odio por Pompeyo, al que detesta 
desde que diecisiete años atrás juntos vencieron al bandido lla-
mado Espartaco, líder de una rebelión de esclavos y gladiadores. 
En realidad él venció la revuelta en batalla campal en la Lucania, 
Pompeyo se limitó a aplastar bandas dispersas de hombres ate-
rrados, vencidos, famélicos, desarmados, perdidos, con los que 
topaba a su paso.

Para colmo en el reciente reparto de poderes entre los 
triunviros a Pompeyo le ha correspondido, además del gobierno 
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de Hispania, el cargo de Administrador de la Anona, es decir 
debe ocuparse de proveer, almacenar, tasar y distribuir el trigo; 
«un chollo demasiado bueno para dejarlo en manos de un pusiláni-
me como Pompeyo».

Ahora se cree un nuevo Alejandro, retoma los planes de Ga-
binio para cruzar el Éufrates y luego el Tigris, someter la Partia y 
conquistando la Bactriana ¡llegar a la India! 

Poseído por una avaricia insaciable, por su orden se despojan 
todos los templos y santuarios de Siria, Armenia y Judea, acumula 
un mar de oro, pero todo es poco para alguien enfermo de codicia, 
y los relatos de los inmensos tesoros en Ctesifonte y demás ciudades 
partas, las riquezas de sus templos, le atraen de forma enfermiza. 
Claro que esto no es nuevo, treinta años antes luchando junto al ti-
rano Sila, acumuló una fortuna, luego aumentada mediante la espe-
culación y la usura, con las propiedades incautadas a los partidarios 
de Mario. Craso ayudó a cancelar las oprobiosas deudas de César. 
No en vano era uno de los más, si no el que más, rico hombre de 
Roma. El tráfico de esclavos y la usura apenas aminoraban su afán 
de riquezas.

Siria, 700 a.u.c. (54 a.d.C.)

Querido Cayo Julio César:
La presente es tanto una despedida como una bienvenida. 

Marcho a la conquista de la Partia, en Roma han tratado de im-
pedírmelo por todos los medios, legales e ilegales, pero al fin estoy en 
Siria.

Has de saber que tus legiones no me han sido entregadas y 
permanecen en suelo italiano “a la espera”, ¿a la espera de qué? Ese 
pomposo, rey de los cobardes, en vez de marchar a su destino en 
Hispania, permanece en Roma, comiendo la sopa boba. Se ha he-
cho con el cargo de la Anona y dominando el comercio del trigo y 
con autoridad para fijar su precio... También tiene acceso a la Caja 
del Estado. Ha solicitado un nuevo mandato, bueno, su indolencia 
llega a obligar a sus partidarios a dar todos los pasos. A éste deberán 
subirle a empujones o en andas al trono.  
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Ignoro que habrán visto en personaje tan melifluo los bas-
tardos del Senado, tan falso como sus supuestas victorias contra los 
piratas, tan solo aguarda una oportunidad para hacerse proclamar 
cónsul único. 

Para reconciliarse con los optimates; por cierto ¿sabes que le 
llaman  “nuestro dictador”?; ha perdonado y hecho regresar del exilio 
a Cicerón y otros indeseables de la nobleza mas recalcitrante.

Debo agradecerte el contingente de caballería celta que me 
has enviado. Mi hijo sabe como manejar a esos galos y estos le mues-
tran tal afecto y deferencia que no dudo aumentará su eficacia en 
la batalla.

En unas escaramuzas previas he comprobado la contunden-
cia de su actuación y tan solo deseo ver el momento en que se midan 
con los jinetes persas. 

Puesto que tú corres con los gastos del dicho contingente, ¿no?, 
he pensado que quizás te interesaría mas participar en el botín, sin 
duda calculo será excelso, con un pequeño porcentaje, que no una 
rebaja en los intereses del próximo vencimiento, en cualquier caso ya 
me dirás algo antes del inicio de la campaña.

He podido ver una muestra de los pájaros con que suelen 
entretenerse estos bárbaros orientales. Reyes, príncipes, dignatarios e 
incluso sacerdotes tienen en la cetrería una de sus aficiones, o afanes 
diría yo. He ordenado capturar con vida cuantos halcones veamos, 
aunque sea necesario para ello cortar las manos a sus propietarios, 
seguro que en Roma alcanzaran precios interesantes, ¿no crees? Ha-
blando de precios, tú eres un hombre de mundo, ¿crees posible acre-
centar el aprecio por las piedras preciosas? Yo opino que en cuanto 
la meretriz de moda luzca uno de los enormes zafiros que he visto 
coronar los turbantes con que estas gentes cubren sus testas, todas las 
damas de Roma desearan uno, a cual mas grande, de ahí que sea 
necesario alcanzar sin tardanza la India y el lejano Oriente. Perlas, 
rubíes, zafiros, el comercio de especias y la seda bajo el control de 
Roma, nuestro, mío, ¿te gustaría participar?

Y hablando de meretrices, he constatado la belleza de las 
mujeres orientales y no dudo alcanzarán enorme predicamento y 
preferencia en los lupanares de toda Italia, desbancando a las galas y 
germanas que estás enviando, toscas y rudas como ellas solas.
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Por cierto entre los galos que me has enviado, eduos creo, cir-
culan rumores, insistentes rumores, acerca de las riquezas encerradas 
en los templos de sus vecinos, arvernos dicen. Me parece que tardas 
en desvalijar dichos templos, sería una buena manera de acabar con 
tus deudas y agobios, ¿por cierto ya has previsto el pago del próximo 
vencimiento?

Pepitas de oro del tamaño de lentejas, si no mas grandes, 
pueden hallarse en los ríos y torrentes de dicho país, Auvernia lo 
llaman. 

La ociosidad es mala consejera para el soldado, bien lo sabes, 
y lavar arena puede ser un ejercicio que aleje el indeseado hastío y la 
holganza, que conducen al relajo y la indisciplina.

Con afecto, Craso

Aquél primer año la campaña es preparatoria, los romanos 
efectúan un gran reconocimiento, ocupa plazas importantes en 
la frontera pero Craso duda del camino a seguir: dar la vuelta 
por Armenia, mas lento, mucho rodeo, pero mas seguro o bien 
atravesar el desierto de Mesopotamia, camino mas recto aunque 
no exento de riesgos. Su Estado Mayor aconseja seguir el cauce, 
la orilla izquierda, del Éufrates para estar en comunicación con 
las naves que transportan las vituallas. Además en ese camino, 
aun siendo mas largo, todas las ciudades al paso son de origen 
heleno y por tanto prorromanas.

Aquella campaña de tanteo sirvió de aviso a los partos y em-
plearon todo aquel año en prepararse a conciencia. Conocedores de 
la superioridad de la infantería romana planean una lucha a distan-
cia, evitando el letal cuerpo a cuerpo y aprovechando al máximo la 
ventaja de sus excelentes jinetes.

Agbar, un jeque árabe, visita a Craso y aconseja el camino del 
desierto, guiado por los beduinos «amigos» no hay perdida posible. 
El dicho jeque contó con el favor de Pompeyo de ahí que Craso 
confíe en él.

En los inicios del verano siete legiones, los cuatro mil jinetes 
galos enviados por César al mando del joven Publio Licio y cuatro 
mil auxiliares, arqueros y honderos, se ponen en marcha a través del 
árido desierto. Los días se suceden monótonos, la desolación del de-
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sierto consume provisiones, agota las reservas de agua y los hombres 
sucumben al yermo implacable. 

El ejército enemigo tan solo se deja ver cuando la situación 
parece extrema, los beduinos salen en su persecución y la salvación 
parece llegar con las aguas cristalinas del río Balissos. Un merecido 
aunque escaso reposo y tras cruzar el cauce, las cimas de las ásperas 
colinas aparecen ocupadas por interminables filas de jinetes partos, 
los amenazadores relumbrones de sus cascos de hierro, demasiado 
tarde se perciben que ¡han caído en una trampa! Entre las filas ene-
migas, Craso y su estado mayor, observan desolados la presencia de 
los «amigos» beduinos, Agbar al frente.

Craso envía a su valeroso hijo al frente de sus jinetes galos 
contra el enemigo, desconocedor del mismo. Los partos, eluden el 
cuerpo a cuerpo, han situado en vanguardia pesados escuadrones de 
caballería acorazada, si pues hombres y animales van protegidos por 
corazas y mallas de hierro, golas de cuero amen de otras protecciones 
y armados de largas lanzas, son los temibles catafractarios 

Los caballos persas mucho mas grandes que los galos, mas fá-
ciles en la maniobra, adaptados sin duda al clima y la dureza del 
parco territorio y los jinetes expertos conocedores del terreno en que 
se mueven.

El grueso del ejército parto lo forman arqueros montados capa-
ces de disparar sin dejar de galopar. Aunque la puntería es lo de menos, 
pues en vez de enfrentar dos líneas de combate tan largas como permite 
la amplia soledad del desierto, Craso ordena formar un cuadro de doce 
cohortes por lado en contra de la opinión de sus oficiales. 

Los jinetes partos no necesitan ni hacer puntería, les basta con 
disparar contra la enorme masa romana. Los primeros en caer son 
los auxiliares, arqueros y honderos pues la mayor tensión de los arcos 
partos proporciona mas alcance. 

Los jinetes galos no tienen ni la opción de llegar a las manos 
con los pesados escuadrones que les enfrentan, ni rompiendo las lar-
gas lanzas o arrojándose contra los jinetes consiguen otra cosa que 
morir con valor. La cabeza del esforzado Publio clavada en una pica 
es arrojada ante el atónito Craso, quien en la misma jornada pierde 
el hijo y la razón. A partir de entonces será una lucha de sus oficiales 
por salvar lo que se pueda del ejército. Con el atardecer cesa la lucha, 
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los partos se retiran, no acostumbran a pelear de noche por temor a 
herir sus preciados caballos, y los romanos huyen amparados en la 
oscuridad abandonando a los heridos y a los dispersos. 

Por la mañana, por fortuna para los huidos, los partos se entre-
tienen en masacrar a los desdichados que han quedado atrás. Apenas 
dos legiones se pudieron recuperar del desastre.

Desde que cruzaron el Eúfrates, los soldados sabían que su ex-
pedición estaba maldita, saquear templos, santuarios y adoratorios, 
tan solo conduciría a la enemistad con todos los dioses de la región, 
¡ves y solicita ahora su favor!

Días mas tarde Craso y su estado mayor son asesinados duran-
te una conferencia de paz. Una nueva traición. 

Era la primera vez que las águilas romanas caían en manos 
bárbaras y el imperio Parto se erigía en un severo competidor e im-
posible barrera en Oriente para Roma. 

No obstante ahora entre los soldados de a pie, el pensamiento 
está en lo sucedido unos meses después de Carrhae: el invierno pasa-
do una legión y media fue aniquilada por los belgas eburones en las 
inmediaciones de Aduatuca. 

— Sin mujeres esto no será lo mismo...
— Pero Gordio si tú sueles dormir solo —responde Tulio. 
— Exacto, «suelo», pero hay ocasiones en que se agradece el 

calor femenino y el invierno que se nos echa encima va a requerir de 
cuanta presencia...

— Tranquilo gordo, no tardarán en llegar los reclutas y si no 
seguro que a Licio no le importa que su hijo te caliente la cama...

— Alejandro muérdete la lengua —corta hosco Licio para 
añadir dirigiéndose a Tulio:

—...Y tú, ¿qué haces con ese cepo en vez de preparar el equi-
paje?, luego todo serán prisas y corrillos...

— Licio tiene razón...
— Como siempre.
—¿Qué has dicho Gabino?
— Nada, «centurión».
— Pues eso... En cualquier momento nos van a ordenar ponernos 

en camino, mas vale que tengáis las cosas recogidas y en orden.
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En vano intento de evitar el mordisco de la congoja que úl-
timamente le atenaza el alma, César abre la carta que acaba 
de llegar. Observa de reojo los esfuerzos del emisario por no 
jadear de forma demasiado ostensible y llama a uno de sus 
ayudas:

— Da de comer y beber a este hombre y que aguarde la res-
puesta, si no la hubiera ya te lo haré saber.

Roma 701 a.u.c. (53 a.d.C.)

A mi muy querido amigo y colega Cayo Julio César:
Es mi deseo te halles bien de salud. 
Motiva la presente la determinación del Senado de desterrar 

al que fue tribuno del pueblo Aulo Gabinio. Mucho te agradecería 
te sirvieras mover todas tus influencias en Roma a fin de evitarlo...

—¡Es uno de los tuyos, fue él quien propuso y defendió en el 
Senado que se te confiara la pacificación de Oriente, ¿y no eres capaz 
de interceder por él?, maldito zangano...!

Fue acusado de concusión, y aunque he movido cielo y tierra 
para salvarle la vida, en el proceso no hemos conseguido demostrar 
su inocencia... Al menos lo suficiente como para que su honor no 
deba sufrir las iras de los senadores.

El Senado, al menos una facción, la que tú ya conoces, 
se opone a cuantas medidas tomemos, sin considerar el bien o el 
mal que le causan a Roma. La oposición republicana al Triun-
virato, domina los tribunales y aunque en Luca pactamos las 
listas de magistrados para las elecciones, de nada ha servido 
el río de oro que has hecho llegar ni las licencias temporales 
a nuestros soldados para participar en las votaciones. El bien 
último de la patria es la guía de nuestra actuación y así debería 
ser reconocido...

— Estúpido pomposo, no eres capaz de salvar a uno de los 
tuyos...
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Reponer en el trono de Egipto a Tolomeo Auletes, se demos-
trará como un acierto, en cuanto el trigo egipcio sacie el hambre del 
populacho romano...

— Si, claro en cuanto llegue el trigo.

El Senado se oponía a esa restitución tan solo por ser una decisión 
de uno de los “tres dinastas» como nos denominan con desprecio. Es mi 
opinión que Tolomeo nos servirá con lealtad. Y dudo que las profecías 
de la Sibila acerca del fracaso de las armas romanas en tierras egipcias 
tengan algún viso de verosimilitud hoy en día.

También se discute en el Senado tu pretensión de reclutar dos 
nuevas legiones con cargo a la Caja del Estado. El Tesoro se halla 
muy mermado, pero sepas que cuentas con mi apoyo... 

— Si quisieras brindarme tu apoyo abandonarías Roma de 
una vez por todas para ocupar tu cargo en Hispania, ¿acaso tu excelsa 
pigricia te impide hacerte cargo de tu destino? Hispania, ¡eso es un 
destino bendecido por los dioses!, excelente clima, buena gente y se 
come de maravilla...

Comprendo que la rebelión en las Galias, puede afectar no 
solo a la seguridad de la patria, sino a su propia supervivencia. 
Desconocemos, aquí en Roma, el alcance de la misma, pero ese Ver-
cingetórix por ser de la raza de los arvernos, un pueblo tan rico, in-
fluyente e importante en la Galia, si no el que más, nos preocupa que 
arrastre en su rebeldía a los eduos, o a los remos, nuestros aliados. 

No obstante esa petición tuya está dando lugar a no pocos ex-
cesos entre los senadores de la oposición. El otro día, sin ir mas lejos, 
al votarse la dicha petición, Marco Favonio, fiel escudero de Catón, 
se lanzó a la puerta de la curia para gritar a los transeúntes que la 
patria estaba en peligro. 

César no consigue concluir la lectura de la carta de su socio de 
gobierno, Pompeyo le deprime, le agobia... Por fortuna el recuerdo 
de Gabinio viene asociado al de Lolia, su esposa, ¡qué pedazo de 
hembra!




