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CAPÍTULO  PRIMERO 
E N   E L   P A Í S   D E   O C 
 
 
 
Días de barro, lluvia y camino, para dos 
jóvenes peregrinos. Un corrimiento de tierras 
había formado al final de la senda un terraplén. 
Intentaron acceder por él, pero tan agotados 
estaban, que antes de terminar, desfallecieron. 
—¿Cuánto falta para llegar a Montpelier? –
Joaquín se retorcía tumbado en el suelo,  
intentando apaciguar así los anhelos de su 
estómago-. 
—¡Yo que sé! –contestó Diego de mal humor- 
Debería de encontrarse tras la siguiente colina. 
De todas formas si hubieras sabido mantener 
la boca cerrada, nos habrían atendido mejor en 
aquella posada. 
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—No tengo la culpa de padecer gazuza. Y 
además… ¿por qué no puedo presumir del 
hecho de ser dos viajeros de camino a una 
Cruzada? 
—Pues porque ya has visto que en esta tierra 
como tales no somos bien recibidos –dedujo 
Diego- Y menos, sin poseer todavía el visto 
bueno de nuestro señor el rey Pedro. 
—Pero si venimos a liberarlos de la herejía… 
—¡Pues está claro que no todos piensan así! –
dicho esto escaló por las piedras hasta el final 
de la loma-. 
     Fue entonces cuando Diego de Marcilla se 
quedó sobrecogido. No estaba preparado para 
presenciar aquello. Eran las afueras del 
Montpelier que tanto buscaban. La misma 
ciudad donde moraba la reina consorte y su 
hijo el infante de Aragón. Y el lugar elegido 
para que se concentraran los cruzados. 
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—Parece –admitió Diego impresionado- parece 
¡una escena del Apocalipsis! 
     Joaquín se esforzó en alcanzarle. ¿Qué era 
aquello que había visto su amigo y que lo 
había dejado sin habla? Pero ambos, en 
silencio, contemplaron como aquellas 
inmensas huestes abandonaban la ciudad. 
Tremenda resultaba la visión de la enorme 
muchedumbre que se había puesto en marcha. 
Aquellos zagales nunca habían visto una cosa 
así. Ni la volverían a ver en mucho tiempo. 
 
     En el comienzo de la segunda década del 
siglo XIII, el Papa Inocencio III, llevó a cabo 
la proclamación de un nueva Cruzada. Pero 
por primera vez en la historia de Europa, esta 
guerra no se iba a llevar a cabo en Oriente, ni 
en los Santos Lugares, ni en las islas del 
mediterráneo, ni en otras tierras de sarracenos. 
Esta vez se iba a desarrollar en un territorio 
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cristiano. En el País de la lengua de Oc, el 
Langue d´oc,  situado al nordeste de los 
Pirineos y federado a la Corona de Aragón. Ya 
desde el verano de 1209 miles de gargantas 
entonaron el himno de lo que con el tiempo 
sería la nueva cruzada: “¡Veni Sancte 
Spiritus...!”. El Papa supo neutralizar a los 
principales señores feudales, incluido al propio 
rey de Aragón, obligándolos, bajo pena de 
excomunión, a jurarle de nuevo fidelidad. Así 
cuando consideró que todo estaba atado y bien 
atado, lanzó a sus cruzados como mastines 
rabiosos contra el dulce país de Oc. La 
difusión de la herejía se había extendido 
demasiado a causa de la sospechosa tolerancia 
de su propia aristocracia. Tanto es así, que 
algunos sacerdotes católicos se vieron 
obligados a oficiar en la clandestinidad. Los 
sectarios, campaban a sus anchas, localizados 
cerca de la villa de Albí, recibieron el nombre 



 7 

de albigenses. Pero ahora el mal se había 
extendido, formaban parte de todas las capas 
de la sociedad, estaban por doquier,  cada vez 
ganaban más adeptos. Algunos, hasta 
cometieron la arrogancia de llamarlos “los 
puros”. En aquella lengua se decía, cátaros. 
 
        
      Joaquín y Diego permanecían embobados 
observando la siniestra pareja que encabezaba 
aquel enorme ejército. Precedidos de una gran 
polvareda, cabalgando juntos, capas al viento, 
el normando Simón de Monfort, futuro jefe 
militar de la cruzada, y a su lado el Archiabad 
Arnault Almaric, Legado del Papa. Los dos 
cubiertos de armas, los dos cubiertos de hierro, 
sin poder distinguir quién era el clérigo y 
quién el guerrero, cabalgando por un país que 
había dado la espalda a su propio Dios. Detrás 
de ellos, los caballeros y sus peones, 
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reclutados la mayor parte en el reino vecino de 
Francia. Seguidos todos por una legión de 
capellanes y monjes que acompañaban a los 
peregrinos armados. Compartiendo a su vez 
camino con un sinfín de carromatos en los que 
se transportaban máquinas de asedio y enseres. 
Rodeando la caravana: mercaderes, cómicos, 
gitanos, taberneros y prostitutas. En último 
lugar con mucha separación de los demás, 
como queriéndoles hacer guardar una distancia 
de seguridad, los mercenarios. Inevitables en 
aquellas guerras. Violentos borgoñones, 
alcoholizados brabanzones que siempre 
luchaban borrachos, rubios gigantes frisios que 
apenas hablaban y cuando lo hacían nadie los 
entendía, bandidos navarros, almogávares. Y 
entre los franceses, truands y routiers. 
     Al igual que las perlas de un collar, fueron 
entregándose, demasiado blancas, demasiado 
brillantes, excesivamente fáciles de conseguir, 
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las principales villas y aldeas por donde 
aparecía aquella inmensa hueste de cincuenta 
mil almas. 
      ¿Dónde se había visto una cruzada sin 
sangre? no bastaba con que el pueblo occitano 
se confesara católico ante la sola visión de los 
cruzados. ¿Acaso no había herejes en todo el 
Languedoc?  Y una perla se ofreció en 
holocausto, al Dios del antiguo Testamento, 
esa perla fue Beziers. 
 
       Desde Teruel, en el extremo sur de la 
Corona de Aragón, los dos jóvenes amigos 
habían acudido juntos, aunque por distintos 
motivos, al llamamiento de la Cruzada. 
Demasiados segundones y precariamente 
armados, no fueron admitidos al lado de los 
caballeros, entre los que tampoco abundaban 
los aragoneses. Vagaron sin rumbo hasta que 
localizaron un grupo de mercenarios 
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originarios de las sierras cercanas a su ciudad. 
Rudos y de austeras costumbres, observaron 
con curiosidad y desconfianza a aquellos dos 
zagales que habían aparecido disfrazados de 
guerreros. Juan Pablo del Pobo, ancha 
espalda, cráneo rapado, veterano adalid de 
aquella tropa, los miró de arriba a abajo 
cuando le pidieron lugar en la partida de 
almogávares: “¡bueno! –pensó el mercenario- 
al fin y al cabo son paisanos”. Pero sus 
educados ademanes de muchachos de ciudad, 
así como su forma de hablar, causaban 
chanzas y bromas entre aquellos forajidos de 
costumbres alegres. Los mismos que 
encontraban gracioso y de buen agüero que 
hallándose tan alejados de su tierra, hubieran 
ido a parar allí aquellos “dos pollos de villa”. 
      Las semanas pasaron, y los dos “pollos” 
hicieron propios los hábitos de sus nuevos 
camaradas, que acabaron admitiéndolos, a 
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pesar de su bisoñez, de su inexperiencia, y de 
sus manías. Como la de hablar sólo que poseía 
Joaquín, y que los dejaba pasmados. O la 
excesiva propensión a la melancolía que 
padecía Diego. 
      Berenguer de Ladruñán, zorro viejo de la 
gente aquella, se quedó perplejo cuando Diego 
le explicó que necesitaba de un buen botín 
para regresar a Teruel y poder así casarse. 
—¡Voto al Diablo! Si por cada mujer con la 
que he querido encamarme, me hubiera tenido 
que ir a la guerra, hubiera necesitado de un 
centenar de cruzadas. 
—Habrías necesitado–replicó Juan Pablo-..., ¡ 
un centenar de burdeles! 
    
     Cosieron a su pecho los dos zagales, la 
cruz roja de la Cruzada. No dejaba de ser un 
infantil gesto de presunción, pues nadie los 
había nombrado “soldados de Cristo”. Pero 
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allí estaban, en lo que parecía que iba a ser la 
aventura de su vida. Su bautismo de fuego 
frente a aquel “nido de herejes”. 
—¿Cómo será un hereje? –preguntó Diego-. 
—Nunca he visto uno –reconoció Joaquín- 
Dicen que el color de su piel es roja como la 
de los demonios, y que sus mujeres son unas 
fornicadoras –afirmó bajando el tono-: “Son 
capaces de hacerlo con sus hijos a cambio de 
dieciocho denarios. Seis por haberlos 
engendrado, seis por haberlos parido, y seis 
por haberlos amamantado”. 
 
       Raimundo Roger de Trencavel, el 
jovencísimo Vizconde de Beziers y de 
Carcasona, se había humillado en las afueras 
de Montpelier ante el Legado del Papa. 
Postrándose de rodillas, suplicándole 
clemencia para sus vasallos, para su ciudad. 
Simón de Monfort, rostro de hielo, ojos fríos, 
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rezaba en una esquina de la tienda de campaña 
donde se llevaba a cabo aquella entrevista 
entre los responsables de la cruzada ante Dios, 
y el responsable de Beziers ante los hombres. 
Pero fue inútil. Aquel noble de apenas veinte 
años, se retiró del campamento cruzado con 
los ojos húmedos, había llorado delante del 
clérigo y del guerrero. Las condiciones habían 
sido lo suficientemente duras como para ser 
inaceptables: Saqueo parcial de la ciudad, y 
entrega de doscientos veintidós herejes para 
alimento de las hogueras. El Vizconde, 
ejemplo de tolerancia y galantería, se ve 
obligado a tomar una decisión: trasladará a los 
cátaros más destacados, así como a los 
responsables de la comunidad judía, a su otra 
ciudad de la que también es garante, 
Carcasona. No pretende dejar a sus vasallos 
abandonados, pero se teme lo peor. Beziers 
tiene altos muros, profundos fosos, suficientes 
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víveres y agua como para resistir un asedio 
prolongado. Es consciente de que los 
caballeros cruzados sólo sirven a la causa por 
cuarenta días “la Cuarentena”. Conoce de la 
rivalidad de los barones del ejército papal 
como la del Conde de Nevers y su nada 
disimulado odio hacia el Duque de Borgoña. 
Si Beziers resiste, sobrevivirá, y a la vez 
tendrá tiempo de pertrechar Carcasona. 
     El veterano cruzado Simón de Monfort, lo 
observa al alejarse. Llama a su pater castrense 
y le hace abrir una gigantesca Biblia. El 
guerrero no sabe ni leer ni escribir, pero posee 
una fe ciega, sobre en lo que en ese libro 
permanece escrito. No toma una decisión sin 
llevar a cabo siempre el mismo ritual. Primero 
recorre ávido con sus ojos las hojas y los 
párrafos, para él ilegibles, hasta que señala 
uno con el dedo. Su capellán se acerca y le 
lee: “…cuando abrió el sello cuarto, oí la voz 
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del cuarto viviente que decía: Ven y verás. 
Miré y vi un caballo Bayo, y el que cabalgaba 
sobre él tenía por nombre Mortandad,…y el 
infierno le acompañaba”. 
 
     El mismo día de Santa Magdalena, patrona 
de Beziers, la inmensa masa del ejército 
cruzado desplegó sus tiendas a unas millas de 
la ciudad, iniciando así su cerco. Los grupos 
de mercenarios, como no se les había 
permitido acampar al lado de los caballeros, 
merodeaban ahora en cuadrillas alrededor de 
los muros de la villa. Desde lo alto de las 
torres, los caballeros  occitanos, la juventud de 
Beziers, engalanados como si fueran a asistir a 
una fiesta, en vez de a combatir en una guerra. 
Mucho más hábiles con el laúd que con la 
espada, observaban curiosos la pobre 
representación de aquellos sitiadores que se 
acercaban a sus fosos. Desde la distancia y la 
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altura, el aspecto de los almogávares no les 
pudo parecer más patético: semidescalzos, 
cubiertos de pieles, casi desarmados. “¿Qué es 
eso que llevan en la cabeza? –se preguntaban 
unos a otros- ¿unas tiras de cuero en vez de un 
casco? ¡Santo Cielo! si ni siquiera portan 
espadas sino toscos cuchillos. ¿Y esas 
jabalinas? por Dios si en Beziers es lo que 
utilizamos para cazar conejos. ¿Cómo 
podemos dejar que unos andrajosos pastores 
nos encastillen?”.  
      Ante la sola visión de los mercenarios, los 
jóvenes de Beziers se crispaban a lo largo de 
la muralla. Indignados, los insultaban, los 
amenazaban gritándoles despreciativos. Desde 
abajo, los almogávares les respondían con 
gestos obscenos. 
—¡Estaros quietos! –gruñó Juan Pablo. Su 
partida compuesta con medio centenar de 
hombres era la que más se había acercado a 
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las murallas- ¡Fijaros bien en esas defensas! 
Mañana no serán agravios lo que nos arrojen 
desde lo alto. 
     A Juan Pablo, a igual que a los demás, no 
le gustaban los asedios. Una cosa era combatir 
en campo abierto, tarea para la que estaban 
entrenados, y otra distinta ser empleados 
como tropas auxiliares. Siempre les tocaba 
soportar la dureza del primer enfrentamiento, 
así abrían camino a los caballeros que se 
beneficiaban de su sacrificio. De ellos era 
luego la gloria y el botín. Juan Pablo 
compartió una confidencia con Berenguer: 
“Debemos escudriñar las murallas y encontrar 
un punto débil. Nos puede valer cualquier 
cosa, un torreón mal defendido, un foso fácil 
de sortear, un muro más bajo que otro. Una 
vez tengamos la ruta, montaremos guardia 
evitando las sospechas de los sitiados, o que 
otros asaltantes se encaprichen con ella”. 
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—Comprendo –admitió Berenguer- Si nos han 
de emplear como carne de foso, mejor 
elegimos nosotros el lugar. 
     Diego atendía la conversación de los dos 
veteranos: “Joaquín y yo nos hemos criado en 
una villa fortificada. Vivir entre murallas no 
nos es ajeno. Dejadnos recorrer el contorno 
del baluarte, buscaremos ese punto flaco. Os 
puedo asegurar que cualquier muralla lo 
tiene”. 
— Está bien –afirmó Juan Pablo. 
       Joaquín aprovechaba para entusiasmarse a 
su modo. La cercanía del peligro disparaba 
sus fantasías: “¡Por fin! ¡mi primera misión!. 
Alejandro Magno a mi edad ya había 
conquistado un Imperio. ¡Cómo me gustaría 
emularle! Sí eso, daremos una vuelta a la 
muralla y encontraré un bastión débil. 
Convenceré a estos bárbaros para que hagan 
sonar sus gaitas. Y a igual que ocurrió con las 
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trompetas de Jericó, las murallas caerán. 
Entonces los guiaré al interior, y Simón de 
Monfort me recompensará, y el legado del 
Papa me dará su bendición. ¡Sí...! Me llevarán 
a Roma, y me postraré ante el Papa 
entregándole las llaves de Beziers. Como 
ignora que mis abuelos no comían cerdo le 
diré: Me llamo Joaquín de Escorihuela, y 
pertenezco a un linaje católico muy antiguo, 
y...” 
      Un ruido de bisagras y metal sorprendió a 
los almogávares. Los goznes  de una de las 
puertas se estaban abriendo. En lo alto de la 
muralla sonaba música, incluso se entreveían 
los griñones y tocados de las damas de 
Beziers. Se asomaban expectantes, como si 
fueran las invitadas a un torneo. 
—¡Al arma! ¡al arma! ¡nos atacan! –alguien 
gritó entre el grupo de los aventureros-. 
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      Adornos en las lanzas, corceles 
engalanados. La caballería de Beziers bajaba 
por la rampa de la puerta, prestos a defender 
el orgullo de su ciudad, y dar un escarmiento a 
aquellos miserables mercenarios. 
 
      Durante toda la edad media, el arma 
principal y más efectiva de la que se valía 
cualquier ejército era la caballería. Poco podía 
hacer el infante de a pié cuando se le echaba 
encima, a toda velocidad, un guerrero 
montado en su alazán y revestido de acero. 
Aquella forma de combatir reflejaba los 
convencionalismos sociales de la época. 
Estaba bien visto que el “señor” a caballo, 
ensartara con su lanza al pobre desgraciado de 
una clase inferior, que desde el suelo, sin 
defensa, y escasamente armado, no tendría 
más  posibilidad que echarse a correr. 
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      Pero hacía tiempo que los almogávares se 
saltaban los convencionalismos. No sólo a 
nivel social sino también militar. Con los 
años,  habían ido depurando una técnica de 
combate, simple pero efectiva. Resultado de la 
combinación de la habilidad con la valentía. 
Los que los conocían afirmaban que el peor 
error que se podía cometer con ellos, era 
lanzarles una carga de caballería. 
—¡Almocadenes en Línea! ¡almocadenes en 
Línea! –Juan Pablo reclamó a los más diestros 
cuando percibió lo que se les echaba encima-. 
      Diego desde niño conocía la fama de 
aquellos hombres. Ahora había convivido con 
ellos, incluso los había visto entrenarse. Pero 
en ese momento iba a ser testigo de la destreza 
de la almogavería. 
       Delante del compacto grupo de 
aventureros se formaron dos líneas de 
almogávares Rodilla en tierra la primera, de 
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pie la segunda. Cada uno de ellos portaban en 
sus manos varias de las temibles “azconas”. 
Las mismas armas arrojadizas que desde lo 
alto de los muros les habían parecido a los 
sitiados ridículas jabalinas para cazar conejos. 
A simple vista impasibles, sin moverse de su 
sitio, aquellos diablos esperaban con calculada 
paciencia la proximidad de los caballeros. 
        En lo alto de la muralla el espectáculo se 
prometía formidable, “¡se va a enterar el Papa 
de cómo las gastamos en Beziers!”. Algarabía, 
risas, canciones. Señoras esposas unas, 
simples doncellas otras, las damas de Beziers 
rivalizaban en elogios. Incluso se les escapaba 
algún gritito cuando creían adivinar en la 
distancia los colores o el blasón de su 
favorito: “¡Que gallarda estampa! ¡que 
galantes maneras las de nuestros hombres!”. 
        En sus femeninas fantasías, hubieran 
gustado ser saludadas con cortés atención. 
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Que hubieran parado el combate por una 
pequeña reverencia, por una leve inclinación, 
con la que haber constituido la envidia de las 
demás. Pero la guerra era una cosa tan seria. 
Primero la victoria, luego ya vendrían los 
poemas y los cantos de los trovadores, por 
ahora el campamento de los verdaderos 
cruzados parecía demasiado alejado. Cuando 
ellos atacaran de verdad, todo sería distinto, al 
fin y al cabo lo que había a los pies de sus 
murallas eran “ribaldos”. Este era el término 
genérico con el que aquellas gentes 
designaban a los mercenarios,  fueran de la 
clase que fueran. Y para las damas de Beziers, 
los ribaldos que tenían enfrente eran de una 
clase muy rara: “¿por qué no se mueven de 
ese sitio? ¿a que esperan para tratar de huir? 
¡que bobos!”. 
        Diego sintió bajo sus pies el temblor de 
tierra provocado por los cascos de la 
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caballería. Aquello impresionaba. Frente a 
ellos adivinó el rostro de júbilo de los jinetes, 
sintió el aliento de los caballos. Entre las filas 
de sus camaradas el más absoluto silencio, ni 
una palabra ni un juramento ni una broma. Le 
pareció que Joaquín murmuraba algo cuando 
en el aire, sin que nadie diera una orden, 
silbaron las azconas de la segunda línea de 
almocadenes. La primera fila poniéndose en 
pie lanzaba también las suyas, y al volver a 
agacharse sobre sus cabezas pasaba una 
tercera andanada. Formando parte de un 
ejercicio continuo. 
        Sucedió muy deprisa. Sus compañeros 
más avezados no apuntaban a los caballeros 
sino a sus rocines. Sin ningún respeto ni 
compasión por la vida de aquellos animales. 
Los más cercanos se desplomaron abatidos 
arrastrando en su caída a los jinetes, y 
obligando a saltar por encima de ellos a los 
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que venían más rezagados. Muchos perdían el 
equilibrio, y con demasiadas libras de acero 
encima, soportaban un duro impacto contra el 
suelo. De inmediato padecían la nueva oleada 
de azconas. La cuña que en su loca carrera se 
había dirigido contra los almogávares, ahora 
se detenía en seco. Los dos flancos de la 
misma, dejándose llevar por la inercia de la 
cabalgada, se dispersaban viniéndose a hundir, 
casi de forma individual, en el bloque de un 
nutrido grupo de demonios, que cuchillo en 
mano los esperaban. Se introducían entre las 
piernas de los caballos, herían sus vientres, los 
equinos se derrumbaban. A veces en la caída 
el caballero quedaba atrapado, e 
inmediatamente era degollado. 
         Perplejos por la inesperada situación, los 
supervivientes de la caballería de Beziers 
comprendieron tarde su error. La bravuconada 
les había costado cara. Desesperados 
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volvieron las grupas de sus monturas hacia la 
rampa de entrada de un portón que aún 
permanecía abierto. 
         Berenguer, con olfato de viejo 
mercenario intuyó nuevas expectativas:  “¡no 
los derribéis, no los derribéis! ¡detrás de ellos! 
         Detrás, delante, a los lados, los 
almogávares acompañaron a los caballeros en 
su huida. Para cuando se quisieron dar cuenta 
se encontraban dentro del recinto amurallado. 
De frente a una plaza por donde escapaban 
asustados grupos de personas, en su mayoría 
damas y burgueses. 
—¡Pegaros a la pared, a la pared! ¡cuidado con 
los arqueros! –gritaba Berenguer a su gente-. 
Pero no había arqueros. 
         Juan Pablo se dirigió a dos camaradas: 
¡Gargallo, Nicolás! ¡destrozad los cerrojos! 
         Mas nadie venía a defender la puerta. 
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         Atónitos, los aventureros pudieron 
observar aquella curiosa plaza adornada de 
lado a lado con guirnaldas florales. Salpicada 
de tenderetes que ahora rodaban por los 
suelos, pisoteados por una multitud 
aterrorizada que corría desordenada en 
dirección a las tres únicas calles de salida. 
          En las aspilleras del muro defensivo, en 
el lugar donde debía de haber centinelas, se 
encontraban atestadas de mujeres, que 
considerándose abandonadas, gritaban y 
lloraban pidiendo auxilio. 
          Diego sabía que aquella ciudad, a igual 
de la que procedía, estaría formada en su 
interior por un entramado de compartimentos 
con puertas  de entrada y salida a distintos 
barrios. De forma que si en un asedio se 
ocupaba uno, se cerraban los demás 
Convirtiéndose las casas y viviendas en una 
nueva muralla de contención.  
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          Pero la alocada huida de sus habitantes 
hacía el interior, así como una imprudente 
falta de previsión, rompían por completo el 
elemental sistema defensivo. Entonces gritó 
girándose hacía sus compañeros: 
—¡No hay defensa! ¡no hay defensa! 
         Juan Pablo y Berenguer se miraron entre 
si. Por alguna extraña razón aquella ciudad en 
vez de prepararse para un asedio como 
correspondía, se habían entretenido en la 
celebración de una fiesta. No sabían cual, ni 
“a santo de qué”, pero no cabía duda de que la 
habían aguado. Sobre todo cuando alguien 
decidió que formaran parte de un espectáculo. 
          Las mujeres, atrapadas en lo alto del 
muro, elevaron considerablemente sus gritos 
de terror. Algo les llamaba la atención desde 
el exterior. Una muchedumbre de buscavidas 
y vagabundos armados se acercaban 
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aprovechando la vía abierta por los 
almogávares. 
          Berenguer sonrió: “¿qué? ¿les cerramos 
la puerta?, je je” . 
—Las milicias comunales aún no han 
aparecido –advirtió Juan Pablo– Por mí, que 
se entretengan con los que vienen. 
      Y volviéndose hacia sus compañeros 
exclamó: “¡Escuchadme! En la parte alta de la 
villa se encuentran los palacios de los 
“ricoshomes”. Hay que llegar allí antes que 
nadie. ¡Oro y acero! 
—¡Dispierta Fierro! –respondieron sus 
hombres-. 
—¡A por el botín! 
       Y todos iniciaron una presurosa carrera 
hacia la dirección indicada por su adalid. 
Muchas veces sobrepasaban a grupos de 
habitantes que habían tomado el mismo 
camino en la huida. A algunos almogávares 
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aún les daba tiempo de arrancar collares y 
pendientes. 
—No os entretengáis, ¡a la carrera! 
       Mientras aquel medio centenar de diablos 
se adentraban cuesta arriba en el corazón de la 
ciudad, sorprendiendo en ocasiones a 
ciudadanos en sus quehaceres cotidianos, por 
el portón abandonado se colaba una masa de 
malhechores: los bandidos navarros, los 
brabanzones, peregrinos fanáticos, truands..., 
la chusma de Europa profanaba Beziers. 
      A Diego le costaba trabajo respirar, 
llevaba corriendo demasiado rato, y aquello 
no parecía terminar. Ahora comprendía por 
que sus compañeros apenas usaban la cota de 
malla. De todas formas la suya le quedaba 
grande, había sido regalo de despedida de su 
hermano mayor, allá en Teruel. Teruel, su 
prometida…, Isabel, ¡qué lejos quedaba todo! 
Entretenerse con estos pensamientos le servía 
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para sobrellevar el pesado trote, la cuesta era 
interminable, incluso estaba pensando en 
enfundar su espada para poder bracear mejor. 
Fue cuando por una de las puertas del largo 
callejón por donde discurrían, apareció 
armado un burgués de oronda panza. Entrado 
en años, llevaba puesto un yelmo ricamente 
labrado y alzó su arma hacia Diego. Por 
instinto, el muchacho agarró el pomo de su 
espada con ambas manos, se agachó girando 
sobre si mismo, y profirió un corte en el 
estómago de aquella persona. “¡Dios mío! es 
el primer hombre que mato –lamentó- ¡nunca 
imaginé que sería así!”. Creyó ver 
desmoronarse el cuerpo de aquel  hombre,… o 
tal vez sólo fue su sombra. Un empujón lo 
catapultó hacia delante, Berenguer lo arroyaba 
por detrás. 
—¡No te pares, sigue avanzando! 
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     Por fin terminó la acalorada subida. Ahora 
entraban en una plaza redonda, cerrada y con 
una fuente en el centro. Media docena de 
caserones la circundaban. Ni un alma, 
juguetes infantiles abandonados a la entrada 
de un portal, el trino de un pajarillo desde su 
jaula, y más al fondo, casi imperceptible, el 
llanto pausado de un bebé. Diego, Joaquín, y 
cincuenta forajidos. 
        Juan Pablo se refrescó la cabeza en uno 
de los caños, se subió al borde de la fuente y 
arengó a sus bribones: “ ¡Mesaches! 
bienvenidos al paraíso. Comida y viandas en 
la planta baja junto a las cocinas, las 
habitaciones de las hijas en el segundo piso y, 
en la parte superior, debajo de los colchones, 
los denarios y la plata. ¡Viva la canalla! ¡a 
saco! ¡a saco!”. 
        Con la velocidad del rayo se dispersaron, 
entraban por las ventanas, saltaban por los 
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balcones. “¿Por qué demonios no pueden 
cruzar por la puerta?” pensaba Diego. Los 
almogávares estaban en su salsa. Con gritos 
de júbilo se empleaban a fondo en el saqueo. 
        Siguiendo los pasos de Berenguer, los 
dos zagales entraron en la cocina de una de las 
casonas, echando mano en dirección a su 
estómago de cuanto alimento les ofreció la 
despensa. Una madura matrona se quedó 
petrificada al sorprender a unos rufianes junto 
a su fogón. Berenguer burlón se dirigió a ella: 
“Mi señora, ¿sería tan amable de levantarse 
las faldas y enseñarme lo que tiene debajo?”. 
         Por un momento la mujer pareció 
obedecer subiéndose las sayas. Pero no con 
intención de mostrar nada, sino para facilitarse 
la huida. A Berenguer aquello le resultó 
divertido: 
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—¿Os dais cuenta? Apenas llevo un rato en 
una ciudad, y ya me comporto como un 
caballero. 
       Se dedicó a perseguirla asustándola con 
sus risotadas. Como Joaquín se entretenía en 
dar buena cuenta de una marmita caliente, 
Diego decidió inspeccionar la planta superior 
de aquella enorme casona. Sus polvorientas 
botas resonaron en la madera de las escaleras. 
Le pareció oír un ruido dentro de uno de los 
aposentos cerrados. Al abrir la puerta halló a 
una dama que con gesto protector, pretendía 
ocultar a tres pequeñuelos. Temerosa, se 
dirigió a Diego en su lengua occitana. En 
principio tardó en entenderla, aquel habla era 
similar a la suya propia. El acento y la dulce 
entonación la volvían diferente. Sentada en la 
cama le mostró un cofrecillo, al abrirlo enseñó 
unas joyas. Se las ofrecía, las manos le 
temblaban, nerviosa desparramó parte de ellas 
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por la colcha. “¡Que triste!” consideró Diego, 
en su Teruel natal una dama así lo habría 
tratado de igual a igual, pero ahora algo 
cambiaba. De refilón, se vio reflejado en un 
largo y estrecho espejo de bronce bruñido. 
Sucio, sudoroso, con barba de varios días, y 
en sus manos una espada ensangrentada. ¿Qué 
podía esperar? Ante la insistencia de la 
señora, negó con la cabeza. La mujer 
palideció. Levantándose del camastro, ocultó 
a sus pequeños detrás de una cortina. Regresó 
poniéndose de rodillas en el jergón, y 
desabrochó su corpiño mostrándole a Diego la 
desnudez de sus senos. El muchacho quedó 
turbado ante la visión de su cuerpo. La pobre 
infeliz se ofrecía a si misma a cambio de la 
vida de sus hijos. “¿Por que hace eso? ¿acaso 
es una de esas fornicadoras de las que me 
advertía Joaquín?”. Pero su piel no era roja, al 
revés, era muy blanca, inmaculada, surcada de 
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venillas azules. ¿A qué le recordaba? Sí, así 
era la piel de Isabel, su prometida Isabel, ¡que 
lejos estaba de ella! “¿para esto he dejado mi 
tierra? ¿para convertirme en un bandido?”. 
      Degustando una hogaza, Joaquín entró en 
la habitación quedándose pasmado. Miró con 
igual lujuria, los pechos de la mujer y la plata 
desparramada. La codicia centelleó en sus 
ojos abalanzándose sobre las joyas de la 
colcha. La dama chilló y retrocedió aterrada 
 
—¡Diego! ¡Dieeego! ¿qué estáis haciendo 
pillines? –Juan Pablo lo reclamaba desde la 
plaza. Al asomarse por la ventana vio que el 
veterano adalid estaba eufórico y algo 
borracho- Siento aguaros la fiesta pero la casa 
en la que estáis tiene el palomar mas alto. 
Súbete a él y otea los alrededores. Esta plaza 
tiene mala salida y no quiero sorpresas. 
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     Al joven no le pareció buena idea 
abandonar a la mujer y a los críos a su suerte. 
Pero no hallaba excusa: “Bueno, yo..., es 
que...”. 
—Tranquilo Diego. No te preocupes por el 
botín, habrá reparto de sobra para todos. Un 
par de ciudades más, y podrás casarte con la 
mujer que quieras.  ¡Sube al palomar! 
      A la vez que su amigo acababa de recoger 
las alhajas dentro del cofrecillo, Diego agarró 
a la dama. 
—Al palomar señora rápido, ¿por donde se 
accede?  
       La occitana comprendió y se dispuso a 
guiarle. 
—¡Joaquín coge a los niños! 
—¿Qué niños? 
—Ahí, detrás de la cortina.                          
      Al momento todo el grupo accedía con 
dificultad por una escalerilla demasiado 
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estrecha, a un destartalado desván. Las 
palomas revolotearon nerviosas sobre sus 
cabezas, hacía calor y sus excrementos olían. 
—Joaquín, baja y procura que no suba nadie. 
       Los críos rodearon a su madre, ella estaba 
más relajada. Desde un nido en la pared, una 
paloma daba calor a sus pichones sin apartar 
la vista de los intrusos. Diego percibió la 
misma sensación en la mirada de la dama que 
en la de la paloma. Una mezcla de 
intranquilidad, desasosiego y expectación. La 
que siempre causan los extraños cuando 
profanan un universo ajeno. En el rincón, 
sobre en el sucio suelo, la madre abrazó a sus 
pequeños, juntos comenzaron a rezar. 
        Desde la azotea Diego ojeó el horizonte. 
La ciudad que quedaba a sus pies se veía 
salpicada por doquier de columnas de humo. 
Se elevaban negras al cielo. Aquella legión de 
desheredados estaba provocando incendios, y 
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Dios sabe que otras fechorías, “¿cuanto 
tardarán en intervenir los cruzados, y poner 
orden en todo esto?”.  
         Abajo en la plaza, la almogavería 
empezaba a acumular los frutos del saqueo. 
Toneles junto a sillas de montar, cofres, sacos 
y todos los demás objetos que podían formar 
parte de un expolio. Se inquietó, por un 
momento le pareció atisbar algo entre los 
tejados de aquel laberinto de callejuelas. Se 
asemejaban en la distancia a puntas de lanzas, 
diminutas puntas subiendo y bajando sólo 
podía significar una cosa: ¡caballería! Cuando 
se disponía a dar la voz de alarma, las lanzas 
en la lejanía se hicieron más visibles, 
distinguiendo claramente en sus pendones las 
rojas aspas de los cruzados. No pudo evitar 
alegrarse, por fin alguien iba a poner fin a 
todo aquel caos. Demasiado tarde, y de forma 
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posterior a los mercenarios, las tropas papales 
también  entraban en Beziers. 
—¡Mesaches! –gritó- ¡se acerca caballería! 
      Un revuelo de alarma se agitó en la plaza, 
Juan Pablo rugió: “¡Almocadenes en línea!”.  
—¡No! ¡No os preocupéis!–Diego conocía el 
letal significado de aquella orden- De los 
nuestros son. He atisbado los pendones de la 
caballería cruzada. 
       Grandes carcajadas resonaron alrededor 
de la plaza. Los almogávares se echaban las 
manos al vientre a causa de la risa. 

- ¡Que cosas tiene este muchacho! –
comentó Juan Pablo- ¡Almocadenes en 
línea! 

       Diego no entendía nada y, aun así se 
temía lo peor, “¿pero cuantos bandos puede 
tener una guerra?”. Se dispuso a bajar del 
palomar, no sin antes despedirse de la mujer. 
Se inclinó hacia ella, la madre respondió 
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cogiéndole la cabeza y depositando un beso en 
su frente. A la vez que despojaba a uno de sus 
hijos de un cordón que llevaba al cuello, y del 
que pendía una pequeña cruz que ahora 
entregaba a aquel joven protector.  
      El muchacho echó mano de unas jaulas 
vacías, las dispuso a modo de escondite 
alrededor de ellos, acabó de taparlas con telas 
de sacos viejos. Pensó por un momento en 
apuntalar la puerta y destrozar la escalerilla de 
acceso, tal vez una puerta entreabierta causara 
menos sospechas. Sin tiempo para despedidas 
ni explicaciones, el joven abandonó el 
caserón. Al llegar a la plaza sus compañeros 
se encontraban en orden cerrado. Dos líneas 
de azconeros en dirección a la única y 
reducida entrada, el resto de la tropa formando 
una compacta piña tras  ellos. 
     No tardaron en asomar por la angosta 
cuesta los caballeros. La calle demasiado 
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estrecha les obligaba a ir de dos en dos. 
Detuvieron sus corceles. Uno de ellos, aseado, 
con aspecto noble, descendió arrogante de su 
montura. Con gesto valiente y sin desenfundar 
su espada, atravesó con fingido aire 
despreocupado las dos primeras líneas de 
almogávares. En verdad fue un milagro que a 
ninguno le diera por cortarle el cuello. Una 
vez frente al grueso del grupo se quedo 
mirando de lado a lado, preguntándose si 
aquellas malas bestias tendrían algo parecido 
a un jefe. Juan Pablo salió a su encuentro. 

- Aragoneses n´est pas? –dijo el 
caballero, el adalid decidió jugar de 
farol: “Somos soldados de la Gran 
Compañía Almogávar de nuestro señor 
el Rey Pedro”. 

     El francés asintió con gesto grave y 
cansado, como simulando estar  impresionado 
ante aquel ficticio título. 
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- Bien, bien –asintió diplomáticamente- 
Pero es mi deseo que abandonéis la 
plaza y nos entreguéis vuestras armas. 
Parole de honor que respetaremos 
vuestras vidas y os escoltaremos a las 
afueras de la ciudad. 

- ¿Y el botín? –exigió Juan Pablo-. 
- N´est pas posible. 

      Ambos estaban jugando una simbólica 
partida. Aquélla maldita plaza era una 
ratonera para los aragoneses. Pero más de un 
francés perdería la vida si pretendían tomarla 
por la fuerza. Juan Pablo volvió a tirar sus 
dados: 

- Mientras sus señorías estaban alejados 
en su campamento, mi gente supo abrir 
una vía, y entrar antes que nadie en 
una ciudad que se preparaba para un 
largo asedio. Apelo a vos y al Derecho 
de Conquista. 
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       El capitán francés terminó el regateo: 
“Coged sólo lo que podáis llevar encima cada 
uno, y os acompañaremos hasta la puerta”. 
Dicho esto dio media vuelta con altivez, sin 
esperar respuesta alguna, se notaba que era un 
aristócrata acostumbrado a mandar desde 
niño. Pero los almogávares no estaban 
acostumbrados a obedecer. Uno de ellos al 
que llamaban “el gaitero”, una especie de 
juglar pendenciero, hábil con la gaita y con el 
cuchillo, viva estampa del espíritu de 
contradicción, empezó a protestar: ¡Qué era 
aquello de abandonar un botín sin pelear por 
él! ¿a quién le daban miedo esos gabachos 
montados a caballo? Juan Pablo sabía que por 
decisiones más nimias que esta, en otras 
partidas, algún que otro adalid había perdido 
la vida a manos de sus propios hombres. Para 
aquellos salteadores, tan importante era el 
premio a la fidelidad como el castigo a la 
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traición. Mirando a su revoltoso camarada le 
advirtió: “esta bien, si lo deseas así, deberías 
quedarte”. 
     Sin perder tiempo echaron mano de varios 
vestidos femeninos que habían sido 
decomisados, anudaron las mangas e 
improvisaron así unos hatillos lo 
suficientemente grandes para introducir lo que 
cupiera. Poco a poco fueron saliendo de la 
plaza. Diego miró de reojo el palomar y el 
juglar, como si quisiera quitar importancia al 
desagravio, comenzó a templar la gaita. A su 
sonido se sumaron el de otras, y de esta guisa, 
rodeados por la flor y nata del ejército 
cruzado, los almogávares abandonaron la 
ciudad siendo escoltados hasta las puertas del 
mismísimo infierno. 
     Un infierno. En eso se había convertido 
Beziers. La ciudad limpia y hermosa que 
habían observado en su apresurado asalto, 
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ahora era un cúmulo  de incendios y estragos. 
Cadáveres en las calles, charcos de sangre y 
vísceras, lamentos de mujeres ultrajadas, 
viviendas saqueadas, talleres destrozados. Sin 
miramientos y a porrazos, los cruzados 
arrebataban al resto de los mercenarios los 
objetos y riquezas robadas, para 
inmediatamente disputárselas entre ellos. 
     Cuando se encontraron fuera de la muralla, 
los aragoneses fueron testigos una terrible 
escena. En uno de los fosos, los cruzados 
habían obligado a bajar a varias decenas de 
muchachas. Por alguna entraña razón vestían 
de negro, sumisas yacían arrodilladas con las 
manos atadas formando dos hileras. Desde el 
centro un corpulento guerrero, hacha en mano, 
golpeaba con su arma de izquierda a derecha 
sobre las cabezas de aquellas chiquillas. 
Parecía la tarea de un leñador talando un 
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bosquecillo de doncellas; lloraban, rezaban, y 
se dejaban matar. 
    Conmovido, Diego buscó la mirada amiga 
de Joaquín. Pero este estaba hablando sólo, 
medio ido, en un frenético estado de 
excitación, a la vez que hundía contra su 
pecho el cofrecillo de las alhajas. Creyó ver en 
el fiero rostro de Berenguer un gesto de 
indignación: “¿Pero como pueden  llevar a 
cabo semejante degollina?”. A lo que el 
veterano le respondió: 

- Están locos esos franceses, ¡semejante 
desperdicio! Por lo menos se podían 
haber tomado la molestia de forzarlas. 

     Un grupo de clérigos, armados con cruces, 
hisopos e incensarios, preparaban la entrada 
del Abad Almaric en Beziers. Mientras, 
entonaban él “te Deum”. Hacia él se dirigió el 
capitán de la escolta desentendiéndose de los 
almogávares. 
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- A su disposición Monsiegneur. Vengo 
a comunicarle que ya hemos  
desalojado al grupo más peligroso de 
mercenarios. 

      El Abad subido a su caballo ni siquiera lo 
miró. Lo que más llamaba la atención del 
Legado, aparte de su atuendo mezcla de 
coraza guerrera y de hábito sacerdotal, era su 
rostro. Un rostro fino, delicado, prácticamente 
femenino, y su mirada. 
      El capitán hace una inclinación, se retira. 
A mitad de camino es interceptado por otro 
oficial. Este le cuchichea unas palabras al 
oído, el capitán francés regresa otra vez al 
lado del Abad: “Monseñor, estamos teniendo 
verdaderos problemas para distinguir a los 
cátaros, de los verdaderos cristianos. ¿Qué 
podemos hacer?”. 
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      Ahora el Legado del Papa si le presta 
atención. Lo mira con desprecio, y le 
responde: 
  

- ¡Matadlos a todos, Dios reconocerá a 
los suyos! 

 
       Por las laderas cercanas a Beziers los 
almogávares cantan y ríen, mientras trasportan 
la recompensa de sus penalidades. A sus 
espaldas una ciudad en llamas. Un ruido 
atronador les hace girarse. A causa de la 
combustión interna, acaban de estallar las 
torres de la catedral. Esta se parte en dos 
lienzos, derrumbándose. La imagen los 
sobrecoge, y eso que aquellos brutos 
ignoraban que el templo estaba sirviendo de 
refugio a cientos de ciudadanos, católicos o 
no, que esperaban encontrar allí la piedad de 
los cruzados. Las tropas del Abad Almaric, 
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pasaron por las armas en Beziers a 20.000 
personas. Sin consideración de rango, sexo o 
condición, la totalidad de la ciudad fue 
arrasada. De esta forma comenzó la “Cruzada 
Albigense” 
 
     Y Diego seguía preguntándose si podía 
sentir orgullo por sus últimas acciones. Si aún 
seguiría siendo digno de aquella muchacha 
que había dejado en Teruel. Si la crueldad de 
los hombres era mayor que la de Dios, o al 
revés. Y sobrepasado por estos pensamientos, 
se sumió en una profunda melancolía. 
 
 
Capítulo Segundo 
miraclum est 
 
Primero fueron los capellanes del ejército 
cruzado, con el visto bueno del Abad Almaric, 
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los dejaban irse, discutían. Diego debería 
haberse dado cuenta, pero no lo hizo, los 
acontecimientos lo tenían atolondrado. En la 
calle ya no quedaban mujeres, apenas había 
luz, demasiado silencio. 
    En esos momentos en una esquina cercana, 
al amparo de un portal oscuro. Una mano 
enguantada colocó una saeta sobre el caballete 
de una ballesta… 
 
 
                                           CAPITULO  V 
 
 
                       LA  CORTE  DEL  CONDE  
RAIMUNDO 
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      Al final de la travesía se oyó un chasquido 
metálico. Una sombra negra la recorrió 
silbando. Pasó rápido por encima de sus 
cabezas. Yéndose a clavar con un ruido seco 
en la ventana de madera del piso superior. 

- ¡Ballesteros…! ¡cuidado! 
     Todos cesaron la conversación, buscando 
refugio en el interior del molino. A través de la 
puerta entreabierta, Diego intentaba 
vislumbrar siluetas en la oscuridad de la calle. 
El fragor del agua al pasar por debajo de la 
enorme noria, amortiguaba los sonidos 
exteriores. Pero aún así al muchacho percibió 
ecos de pelea en la lejanía: “deben de ser los 
cofrades –pensó- sólo uno de ellos portaba 
ballesta. Esas armas no son como los arcos, 
necesitan de un período para ser montadas”. 
Calculó que el tiempo del que disponía para 
cruzar corriendo la calle, sería idéntico al que 
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tendría el cofrade para cargar la ballesta y 
disparar de nuevo.  

- ¡A por ellos!  
     A la par avanzó Joaquín. El corto recorrido 
se les hizo eterno. Pero antes de llegar a la 
esquina, un hombre embozado salió a su 
encuentro. Andaba con dificultad, la cara 
tapada, un carcaj de flechas asomaba por su 
espalda, tenía las dos manos recogidas a la 
altura del pecho del que sobresalía la punta de 
una azcona a la que todavía miraba incrédulo. 
Al desplomarse, de entre las sombras surgió un 
rostro conocido. Era el del almogávar 
Gargallo. Sonrió sin decir palabra, de 
inmediato se puso a hurgar entre las ropas del 
cadáver. 

- ¿Pero que haces aquí? 
- Veníamos de cobrar el rescate por los 

cautivos –afirmó  despreocupado- 
Íbamos a festejarlo en alguna 
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mancebía, y se me ocurrió asomar por 
el molino, a ver que tal os iba.  

    En la bocacalle contigua, entre risitas, un 
par de compinches escrutaban el interior de 
una bolsa de cuero. A sus pies dos hombres 
degollados. 

- ¿Pero que habéis hecho? –se asombró 
Diego ante la escabechina-. 

- El pollo sólo sabe preguntar la misma 
cosa –increpó el gaitero pendenciero- 
¡encima de que te echamos una mano! 

     Reche reía a gusto: “No sé si llevarían 
intención de pagaros, pero  monedas si 
llevaban encima. ¡Mira, mira! –enseñaba 
contento una bolsa repleta de denarios”. 

- ¡Eh!, esa bolsa es nuestra –protestó 
Joaquín- Es el pago por nuestro 
mandalexo  

- ¿Matasteis al hereje? –indagó Reche-. 
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- No…, es que…–Joaquín encontró la 
excusa- ¡hicimos tornachunta!  

- ¡Santo demonio! –se desesperaba el 
gaitero- En los encargos no cabe 
cambiar de bando. Es nuestra ley, se 
hacen o no se hacen. Y si no habéis 
cumplido, esta bolsa es nuestra. 

- ¡No discutamos! –quiso apaciguar 
Diego- Ahora tenemos que hacer 
desaparecer estos cuerpos. Podemos 
tener problemas con las autoridades. 

- Si no estáis de acuerdo –seguía en sus 
trece el gaitero- decírselo a Juan Pablo 
y lo discutimos en asamblea. 

- No vamos a hacer ninguna reclamación 
–le confirmó Diego- Pero no podemos 
comprometer a esta familia dejando 
aquí los cadáveres. 
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- Podemos llevárnoslos en su mula –
resolvió con humor Gargallo- o tirarlos 
al río. ¿Acaso vosotros no venís? 

- Pues por ahora no. Joaquín y yo nos 
quedamos con los del molino. Vamos a 
protegerlos de la Cofradía.     

- ¿Cuánto os pagan? 
- Estábamos ajustando precio cuando 

aparecisteis todos. 
- ¡Vaya forma de hacer negocios! –el 

pendenciero detestaba aquella actitud- 
Se van a pensar los tolosanos que todos 
somos tan tontos como vosotros.  

     Gargallo se encorvó colocándose sobre los 
hombros el cuerpo de uno de los cofrades. Las 
otras dos víctimas fueron atadas a los lomos de 
la mula. Con sigilosa rapidez, los tres 
almogávares recién llegados desaparecieron 
acompañados de su macabra carga. 
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     Las manchas de sangre fueron cubiertas 
con tierra, y los dos muchachos retrocedieron 
sobre sus pasos hasta el molino. No había 
nadie esperándoles, la puerta continuaba 
entreabierta. El resto de la calle desierta, ni 
voces ni ruidos. Ambos tenían la certeza de 
seguir siendo observados. Que a simple vista 
no hubiera gente en el lugar, no significaba 
que las mujeres de la calle no conocieran el 
resultado del enfrentamiento. “Cualquiera 
puede llevarle el cuento a las autoridades –
maldecía Joaquín-”. Podían tener problemas 
ahora que se alejaban de la seguridad de la 
partida, incluso acabar en la horca. Pero Diego 
se creía en deuda con aquella familia, una 
deuda de honor en la que no tenía que 
involucrar a su amigo. 
     -  Joaquín deberías de haberte ido con 
Gargallo y los dos gaiteros. 
     -  ¿Y perderme una cena? ¡ni hablar! 
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     Nada mas entrar en la estancia fueron 
invitados a sentarse a la mesa presidida por el 
padre. Las dos hijas habían recogido los 
destrozos de la trifulca. Fueron atendidos con 
amabilidad por aquellas muchachas que les 
ofrecieron  sendos platos de sopa de calabaza. 
Lo hicieron en primer lugar, antes incluso de 
atender a su padre. Trajeron pan, escanciaron 
vino aguado. 

- Nosotras no tomamos vino –se excusó 
por alguna razón la hermana mayor- Si 
lo halláis ahora en esta casa, es porque 
le sienta bien a la salud de mi padre. 

- El vino tomado con mesura es muy 
bueno –intervino Joaquín, satisfecho de 
haber encontrado una excusa para 
entablar conversación con la chica- da 
vigor, cría fortaleza, es algo sagrado…, 
como la sangre de Cristo. 
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- ¡Cristo no tenía sangre! ¡ni sangre ni 
cuerpo! –le desafió la muchacha-. 

- ¡Melisenda! –intervino el padre- No 
incomodes a los jóvenes. 

    Continuaron cenando, nadie parecía 
dispuesto a pedir cuentas por lo del incidente 
del ballestero y sus posibles acompañantes. 
Diego prefirió dar una explicación ante la 
actitud tan prudente de sus anfitriones: “Los 
que nos estaban esperando afuera, eran los 
mismos que nos contrataron”. 

- ¿Los conocíais? –interrogó el anciano-. 
- Dijeron ser miembros de la Cofradía 

Blanca. 
- Era de esperar, y ¿qué fue de ellos? 

¿huyeron acaso? 
- Han muerto. 
- ¿Por vosotros? –preguntó con reparo-. 
- No, por tres camaradas de la partida. 
- ¿La partida…? 
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- De almogávares –en su respuesta no 
había pesadumbre ni orgullo. 

- Así que, no estáis solos. 
- Somos medio centenar, acampados a 

unas millas de la ciudad. 
- ¿Qué son “almogávares” padre? –se 

interesó la hermana pequeña-. 
- Ribaldos–indicó Pedro Mourand- 

Ribaldos aragoneses, con fama de 
sanguinarios. 

- No más sanguinarios que las tropas de 
Simón de Monfort –intentó excusarse 
Diego- 

- Habláis de él como si lo conocierais. 
- A su servicio estuvimos medio año. 
- Pues entonces no pienso contradecir 

vuestra opinión. ¿Ahora estáis al 
servicio de alguien? 

- Se supone que traemos una 
recomendación para el obispo Fulco. 
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- Eso explicaría el interés de la cofradía 
Blanca –Mourand comenzó a discurrir- 
Si vuestra gente está interesada en 
lograr ocupación, puedo encargarme de 
procurarles contratos. 

- ¡Ya…! –Joaquín llevaba demasiado 
rato callado, quería demostrar que 
estaba al tanto de todo- Es seguro que 
vos se refiere a lo de trabajar para la 
otra cofradía, la cofradía Negra. 

      Mourand negó con la cabeza: “La cofradía 
Negra no existe. Sólo es una excusa del 
obispo Fulco. Cada vez que su gente nos 
agrede, si alguien se revuelve contra ellos, 
enseguida pretextan la actuación de le 
misteriosa cofradía Negra”. 
      -   ¿Y el Conde –indagó Diego- no tiene 
autoridad frente al Obispo? 

- Cada vez menos. Por ahora bastante 
tiene con evitar la constante condena 
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de excomunión, e impedir con ello que 
Tolosa se convierta en otra Carcasona. 
Yo también sé lo que es eso –lamentó 
Mourand- creedme si os digo que he 
pasado por esa angustia. Todo ocurrió 
hace ya siete años, cuando fui elegido 
Cónsul de esta villa. 

- ¿Fuisteis Cónsul? 
- Aún lo soy. Uno entre tantos. 

     El sistema social por el que se gobernaban 
muchas ciudades como Tolosa, consistía en la 
elección por parte de los ciudadanos, 
agrupados en gremios, de una serie de 
representantes. Estos a su vez elegían en pos 
de sus intereses a unos cónsules o síndicos. En 
la mayoría del Languedoc al cargo podían 
aspirar todos los seleccionados, había incluso 
judíos y musulmanes. El Gobierno de las 
ciudades se regía así por una asamblea 
consular que solía presidir un conde o 
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vizconde. Determinados enclaves de aquella 
federación conocida como reino de Aragón, 
desde Tolosa a Montpelier, la propia Zaragoza 
o Barcelona, se regían conforme a sus 
características como si de auténticas repúblicas 
independientes se trataran. Allí donde el 
monarca reinaba pero no por ello gobernaba. 

- Disculpe la curiosidad mi señor –
interrumpió Joaquín- ¿pero cómo es 
que siendo usted un principal de la 
villa, vive aquí en los arrabales y en 
estas condiciones? 

- Con el aumento de poder del obispo 
Fulco nos llegaron las dificultades a 
muchos tolosanos. Cosa cierta es, que 
así pague el precio impuesto por mi 
enfrentamiento con él. 

- ¿Osasteis contradecir a un Obispo? –se 
asombró-. 
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     El cónsul Pedro Mourand apartó con gesto 
triste el plato de sopa de su lado, su hija mayor 
le dirigió una mirada de desaprobación: 
“…entonces aún vivía mi esposa, eran tiempos 
de dicha. El obispo se las apañó para traer a 
Tolosa a un legado del Papa, venía con la 
intención de depurar ciudadanos. Yo no podía 
permitir semejante afrenta. Fui llamado a su 
presencia, me acusó de “arrianismo”. Nunca 
he practicado de él. Me vi obligado a jurarle 
que era caballero y cristiano. No mentí, mas 
me exigieron…  jurar. Fue la última vez que 
emití un juramento, y lo hice para salvar la 
vida y la hacienda”. 

- Ya que fuisteis sincero y decíais verdad 
–cuestionó Diego- ¿qué importancia 
tenía jurar?  

- Para mí tenía y mucha. De todas 
formas no tardaron en amonestarme. 
En la iglesia de San Esteban me 
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obligaron a quedar desnudo delante de 
todos los tolosanos. Me flagelaron y 
me dieron un plazo de cuarenta días 
para marchar deportado a Tierra Santa. 
Tuve que combatir como cruzado 
durante tres años, hasta que así 
consideraron eximirme del exilio. 

- Durante el tiempo que tardó en 
preparar su viaje a ultramar –intervino 
compungida la hija mayor- venían a 
casa a diario y, lo azotaban delante de 
nosotras, y de los vecinos. Fue 
horrible.  

- Cuando por fin pude retornar a 
Occitania, me encontré con que mi 
esposa había fallecido. Mi familia 
vilipendiada y aislada. Menos mal que 
estas dos huérfanas fueron atendidas 
por las mujeres de un gremio. Aún así 
el obispo consiguió decomisarme una 
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buena porción de mis bienes 
obligándome a vivir a “extramuros”. 
Ante tanta maldad, mis conciudadanos 
secundados por el conde, volvieron a 
designarme Cónsul. 

     Joaquín y Diego tomaron conciencia de la 
difícil situación que se vivía en Tolosa, del 
frágil equilibrio que tenía aquella sociedad. 
Estaban en guerra, en una guerra que no era 
suya, ni tampoco comprendían. Se percataron 
de que en su tierra las cosas eran de otra 
manera. También había diferencias. Pero cada 
persona pertenecía a un mundo distinto según 
del lado de la frontera en que se situara. Allí 
en el langue d´oc, todo era más complicado. 

- Habéis aceptado la hospitalidad de mi 
familia –sonrió el anciano cónsul- Y 
habéis compartido nuestra mesa, ¿debo 
suponer que aceptáis entrar al servicio 
de mi casa? 
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- Me siento en deuda con vos –confirmó 
Diego- y aceptaré cualquier 
proposición. 

- Sois mejor persona de lo que vosotros 
mismos juzgáis. Yo también sé lo que 
es estar lejos de mi tierra y de los míos. 
Estad tranquilos, no hallareis en 
nosotros el menor atisbo de rencor. 

     Los invitados agradecieron el gesto 
sintiendo cierta sensación de incomodidad. 

- ¡Sea así…! Dos denarios diarios por 
vuestros servicios. 

- ¡Cuatro! –intervino Joaquín-. 
- ¡Calla! –Diego se apresuró a cerrar el 

trato- Aceptamos vuestras condiciones 
y precio.   

     El anciano se esforzó en levantarse: “Se 
nota que estamos entre caballeros… Yo me 
retiro, mis hijas se encargarán de acomodaros. 
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Mañana…, mañana será otro día. Diaus vos 
benesiga”. 
      Ante la ausencia del padre, aprovechó 
Joaquín para iniciar una conversación con las 
hijas: “Debe ser duro para dos jovencitas 
como vosotras, verse obligadas a vivir a 
extramuros rodeadas de mujeres de la vida, 
¿verdad?”. 
     Las muchachas no le prestaron atención. El 
joven parecía tener una especial habilidad para 
hacer preguntas incómodas. Estaba claro que 
las dos hermanas no eran unas meretrices, pero 
por alguna razón no les interesaba contestarle. 
Siguieron concentradas en retirar la mesa, 
hasta que Melisenda, la mayor, la que más 
molesta manifestaba estar con la presencia de 
los dos mercenarios, pareció hallar una 
respuesta que tampoco le obligara a continuar 
una conversación. 
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- Supongo que vivir rodeada de mujeres 
de la vida, puede ser tan duro o tan 
instructivo, como hacerlo rodeado de 
ribaldos. Poca diferencia puede haber. 
Los dos sobreviven alquilando su 
cuerpo y voluntad. 

     Joaquín sorprendido, comenzó a discurrir 
sobre el significado de aquella respuesta. La 
intención era demasiado evidente, tan evidente 
como la inteligencia de aquella muchacha. La 
chica era alta, morena, con unas facciones 
agradables, que denotaban a pesar de esa 
apariencia, la sagacidad de quién se ha visto 
obligada a madurar deprisa. 
     La hermana pequeña señaló hacia el final 
de las escaleras: “Tenéis preparada arriba 
vuestra habitación, es donde dormimos 
nosotras pero ahora os cedemos la cambra. 
Acordaros de arrancar la flecha de la ventana, 
podría llamar la atención, está muy clavada y 
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yo no he podido sacarla”. Poseía un 
cuerpecillo delgado y menudo, la cabellera 
larga y castaña. Su carita que aún conservaba 
rasgos infantiles, era una réplica de la 
hermana.  

- Gracias por vuestra hospitalidad –dijo 
Diego- pero deberemos montar guardia 
durante la noche por si tuviéramos 
alguna visita no deseada. 

- Es mejor que descanséis –afirmó 
enérgica Melisenda, se notaba que era 
ella quién llevaba las riendas de la 
casa- Este molino, una vez cerrado, es 
una fortaleza, sólo se puede acceder a 
él por la puerta y por esta noche ya 
hemos tenido “demasiadas visitas no 
deseadas”. 

- Como vos digáis –asintió Diego-. 
- ¡Qué descanséis! –en labios de 

Melisenda aquél deseo sonó a orden-. 
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     Cabizbajos, cansados, accedieron a la 
alcoba indicada. Estaba iluminada desde el 
centro por una pequeña lámpara de junquillos 
colocada en un taburete, al lado de cada pared 
dos mullidas camas. Diego arrancó la saeta de 
la ventana, antes de cerrar se fijó en la larga y 
desierta travesía. Le llamó la atención que las 
desordenadas callejuelas circundantes, 
parecían confluir en el molino. Así, con sus 
gruesos muros y su robusta puerta, se 
convertía en el centro de todo aquel pequeño 
barrio. Un pequeño distrito dentro del enorme 
arrabal construido fuera de los muros 
condales. 
     Su amigo ya se había metido en el tálamo. 
Aspiraba interesado el olor de las sábanas de 
lienzo.  

- ¡Qué bien, una cama! ¿cuánto hace que 
no dormimos en una? 

- Desde que dejamos Teruel, debe ser 
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- ¿Te has fijado como huele? –insistía 
Joaquín- ¡humm…! huele a mujer. Es 
seguro que aquí duerme la Melisenda 
esa. No es mala hembra. Un poco 
contestona, pero eso se arregla con un 
buen marido. 

- ¿Ya estas con tus cosas…? ¡venga! 
¡ponte a dormir!  

- ¿Qué habrá querido decir con lo de las 
prostitutas y los ribaldos? –Joaquín 
seguía dándole vueltas- ¡Ah! ya sé…, 
¡claro! lo dice por que cobramos dos 
denarios por día. 

- Duérmete, haz el favor. 
- Ahora lo entiendo. ¡Tantos meses fuera 

de casa! ¡tanto trajín! Para acabar 
cobrando lo mismo que una puta. 

        Diego se acomodó en el lecho, era muy 
blando. Hacía tiempo que no gozaba de dichas 
comodidades. Estiró las piernas, puso sus 
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brazos en cruz. En esa postura casi se salía del 
jergón. Bostezó, el cansancio lo iba venciendo. 

- Dos denarios por día, ¡bah! –su amigo 
seguía desproticando- Y encima 
tendremos que compartir uno con la 
partida. 

- No le des vueltas. Tienes un cómodo 
lecho, el estómago lleno. Si cerraras los 
ojos hasta podrías imaginarte que 
estamos en nuestra tierra, en nuestra 
casa.  

- Zzzz, … zzz. 
        Los ronquidos de su camarada anunciaron 
el final de la conversación. Se incorporó, sopló 
sobre la lamparilla. Y la instancia quedó a 
oscuras. 
 
 
       A unas millas de la ciudad, en una 
recóndita alquería convertida ahora en refugio 
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de bandidos, los almogávares celebraban el 
éxito de sus camaradas. A su alrededor 
chisporroteaban las fogatas. Desde lejos sus 
siluetas destacaban entre el fuego. 

- Cada vez que pongo los pies en Tolosa, 
vengo con una bolsa de oro –afirmaba 
orgulloso el gaitero pendenciero-. 

- ¿Y piensan retornar los dos pollos? –
preguntó Juan Pablo sentándose cerca 
de la lumbre- ¿cuánto han dicho que se 
quedan? 

- ¡Yo que sé! Son dos pájaros muy raros. 
Lo hacen todo mal o a medias. Sino es 
por que Gargallo tuvo la idea de pasar 
por el molino, ahora puede que 
estuviéramos enterrándolos. 

- De todas forma ellos pasarán más 
desapercibidos que nosotros -el adalid 
pensaba en alto- ¡con esos modales 
suyos…! ¿quién sabe? a lo mejor nos 
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consiguen un buen contrato a los 
demás.   

- O nos traen mala suerte. No te fíes. 
Será mejor tenerlos vigilados, por 
ahora mira –el gaitero señaló una fosa 
cubierta de tierra y cenizas- Regresar, 
regresamos con oro, pero también con 
tres cadáveres. 

- No creo que esos cofrades sean ajenos 
a la hoguera que hallamos al  llegar 
aquí, ¡tiene gracia! ahora victimas y 
verdugos descansan juntos. 

- ¡Ya! pero si alguien los echa de menos, 
es seguro que nos acusarán a nosotros. 
Por culpa de los dos pollos, vamos a 
tener que tomar partido por uno de los 
dos bandos. 

- Mientras ese bando pague bien, ¿qué 
más da? 



 294 

- Todos los bandos pagan Juan Pablo, 
pero aquí son muy “corderos”, los 
únicos con agallas para imponerse son 
los de la cofradía del obispo ese. 

- ¡Dejad de preocuparos! –interrumpió 
Berenguer-  ¡que suenen las gaitas, esta 
noche juerga! Y a ver si la próxima vez 
que vayáis a Tolosa, en vez de aparecer 
con críos o con cadáveres, traéis 
mujeres. 

 
 
     Hacía un buen rato que había amanecido, 
por entre las rendijas de la ventana se colaban 
hilillos de luz. Joaquín dormía a pierna suelta 
y a su amigo lo despertaron las voces del 
exterior. Eran voces familiares, ruidos 
callejeros que no resultaban extraños, por un 
momento tuvo la sensación de encontrarse en 
su propia ciudad, soportando los silbidos de 
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los aguadores y los gritos de los tenderos que 
anunciaban su mercancía. Se levantó, abrió el 
ventanuco, el sol le dio de lleno en los ojos. 
Descubrió un hervidero de vida que en nada 
tenía que ver con el lupanar nocturno, grupos 
de lavanderas que se dirigían al río, buhoneros, 
afiladores, madres con sus hijos pequeños 
volviendo del mercado, era una ciudad que 
despertaba alegre y bulliciosa. Alejado ahora 
de la dureza de la intemperie de montes y 
caminos, tenía la sensación de volver a 
adentrarse en un mundo civilizado al que 
pertenecía. 
      Despertó a Joaquín que a regañadientes se 
levantó. Se untaron la cara con un trozo de 
manteca, cada uno rasuró con su cuchillo la 
barba del otro. Cuando terminaron de vestirse 
bajaron al piso donde las dos hermanas 
terminaban de preparar nuevamente la mesa. 
Se dieron los buenos días con ceremoniosidad, 
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el padre también se incorporó y todos juntos 
degustaron el pan, la leche y distintos tipos de 
queso. Los invitados echaron en falta algo de 
carne que por alguna razón aquella gente 
evitaba. La hermana mayor olisqueó molesta 
el hedor a tocino por encima de Joaquín. En 
aquel hogar a pesar de su aspecto externo no 
padecían privaciones, lo que contribuyó a que 
los dos muchachos se sintieran más como los 
huéspedes de una posada, que cómo los 
guardianes contratados que eran.  

- Vuestra tarea va a ser muy sencilla –
aclaró el anciano- lo que más me 
interesa es confirmar la seguridad de 
mi familia, pero también quiero que 
mis amistades y otros ciudadanos, 
tomen esta forma de proceder como 
ejemplo. 

- Si lo que necesitan son brazos que los 
protejan –confirmó Diego- podemos 
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proporcionarles gente dispuestas a ese 
menester y además muy capaces. 

     El cónsul se quedó cavilando, tal vez los 
recién llegados no pudieran entender el gesto, 
pero en su fuero interno aquel anciano se 
debatía entre el uso mercenario de la violencia 
y su rechazo a la misma. 

- Mi hija mayor tiene que ir a los 
mercados para adquirir pescado y 
alguna que otra cosa, pues ahora al 
parecer –afirmaba sonriendo- 
tendremos dos miembros más en la 
casa. Os ruego que uno de vosotros la 
acompañe. 

- Será un placer llevarle la cesta –se 
ofreció Joaquín mirando de reojo a 
Melisenda-. 

- Me alegro de vuestra buena 
disposición, consideraros nuestros 
invitados, no nuestros criados –los 
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observó de arriba a abajo-. De todas 
formas ese aspecto tan belicoso… 

     Pedro Mourand se fijaba en las cotas de 
malla y también en las cruces cosidas al pecho. 

- Comprendo y creo conveniente que 
vayáis armados, pero preferiríamos que 
llevarais otro apariencia más 
desapercibida –se notaba que a pesar 
de su edad era un político activo, muy 
capacitado para el uso de la disuasión- 
Ahora mismo os procuraremos dos 
sobrevestes de nuestro telar, fabricados 
por mis propias hijas. 

     “¡Es una maravilla! –lo halagó Joaquín 
intentando seguirle el juego- posee dos 
hermosas hijas, que además de estupendas 
cocineras, también son laboriosas tejedoras. 
No habrá nada más fácil para vos que hallarles 
un buen marido”.  
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- No creemos en el matrimonio –advirtió 
Melisenda sin apartar la vista del joven 
zalamero- Nuestro deseo es entrar en 
religión 

     Los muchachos se probaron su nuevo 
atuendo, era de color negro, olía a nuevo, su 
calidad se adivinaba estupenda. Al 
desprenderse de sus metálicas cotas se 
sintieron liberados, más ligeros, como si se 
hubieran quitado un peso de encima. El 
anciano cónsul fue a buscar unas monedas 
para la compra y los cuatro jóvenes volvieron 
a quedarse solos. 
     Diego cayó en la cuenta,… por primera 
vez, desde que aceptaron su nueva ocupación: 
aquella inusitada bondad, lo de no querer jurar, 
lo de no bendecir la comida, la ausencia de 
cruces en las paredes, junto con las extrañas 
afirmaciones sobre la sangre de Cristo, e 
incluso el desprecio al sacramento del  
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matrimonio…, ¡estaba claro! ¡estaban entre 
herejes! 
     Y ante algo tan nuevo y desconocido para 
él, su curiosidad cedió a su habitual discreción. 
Dirigiéndose con tono educado a Melisenda le 
preguntó: “Entonces…, ¿sois cátaros?”. 
      La muchacha al oír la palabra cesó 
bruscamente su tarea en la alacena, se revolvió 
contra Diego, y le increpó con aspereza: 
“¿Cátaros? ¿existen los cátaros? ¿es así como 
nos llamáis los “valientes cruzados”? ¿tanto os 
gustaría saber lo que soy? ¡…pues no! ¡no soy 
cátara!”. 
      Aquella hembra era brava, y sabía 
defenderse cuando se creía atacada, estaba 
claro que no simpatizaba con la idea de tener 
en su casa a dos ribaldos. Arrepentido de su 
curiosidad, optó por agachar la cabeza ante la 
mirada irritada de Melisenda. Joaquín lo imitó, 
no sin antes ocuparse en sustraer de uno de los 
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platos una rebanada de pan que aún no había 
sido retirada.  

- Ya que tienes tanto interés en saber mis 
creencias, te las explicaré –la enojada 
hermana adquirió un tono más 
conciliador, al que tal vez contribuía la 
docilidad y el respeto que le mostraban 
los dos mercenarios- Hace treinta años, 
un rico comerciante de Lyón, llamado 
Valdés, Pedro Valdés. Se percató de 
que el latín era una lengua que sólo 
utilizaban en exclusiva los sacerdotes 
de Roma y sus aliados, ni nuestra 
lengua de oc, ni la lengua d´oeil de los 
franceses, ni la tuya propia del otro 
lado de los Pirineos descienden de ella. 
Es otra mentira de Roma, una 
herramienta más de su poder. Y 
Valdés, sin pedir permiso a nadie, 
tradujo los Evangelios a la “langue 
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d´oc”; entonces se dieron cuenta de que 
el mensaje de Cristo estaba manipulado 
por un clero que vivía en la opulencia. 
Se desprendió de todos sus bienes y 
salió con sus partidarios a predicar a 
los caminos. Pero no sólo usaban de la 
palabra, también ayudaban a las gentes 
e incluso les echaban una mano en las 
tareas más duras del campo. Los 
“Pobres de Lyón” los llamaron, unos 
pobres laboriosos, buenas gentes, 
personas sin odio que repugnaban la 
violencia… –de repente guardó 
silencio como si se diera cuenta de lo 
estéril de su discurso, para arremeter 
irritada- ¿pero para qué me molesto en 
explicaros esto? ¡si tú has decidido 
vivir de tu espada! ¡bah! 

     Al salir impetuosa de la habitación casi 
arranca las cortinas de un tirón. Diego la 
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observó retirarse, Joaquín siguió con la vista el 
movimiento de las caderas de la zagala. A la 
hermana pequeña le resultó divertida la 
situación: “No le hagáis caso por su mal genio 
–admitía riendo- lo que le pasa a mi hermana 
es que es “valdense” y claro,… cada vez 
abundan menos”. 
       El corto interrogatorio de Diego no hizo 
sino aumentar su curiosidad, “entonces es así 
como se llaman los cátaros a sí mismos,.. 
valdenses”; pero la hermana menor daba la 
sensación de no participar de las creencias de 
la otra. Como parecía más accesible que 
Melisenda, el joven decidió tentar a la suerte. 

- Y vos…, ¿también sois valdense? 
- ¡Ah  no! no, yo soy “patarina” –

desapareció resuelta en la misma 
dirección que la otra-. 

       En aquel ambiente parecía respirarse una 
extraña libertad religiosa, cada uno era libre de 



 304 

interpretar los evangelios como quería, e 
incluso hasta de adscribirse a una determinada 
creencia. Daba la sensación que la herejía 
poseía distintas ramas. Estaba claro que a 
aquel rebaño no lo guiaba el Santo Padre de 
Roma. Su discreción le obligaba a no realizar 
más preguntas, pero le picaba tanto la 
curiosidad, que inquirió a su amigo. 

- ¿Qué querrá decir “patarina”? 
     Joaquín se encogió de hombros 
respondiendo con la boca llena: “No sé, …en 
latín patera es una “copa”. 
 
 
      En el campamento almogávar reinaba la 
ociosidad, la juerga nocturna se había 
prolongado hasta bien entrada la noche. Ahora 
dormitaban dispersos en las escasas estancias 
de la destartalada granja, la mayoría ocupaban 
las cuadras para aprovechar el calor del 
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ganado. Nicolás entró en el cobertizo donde se 
había alojado Juan Pablo y golpeó el jergón 
con la punta del pié. El adalid abrió un ojo. 

- Levanta, ven a ver esto. 
- ¿Se puede saber que quieres? –gruñó-. 
- A Gargallo se le ha aparecido la Virgen 

María. 
- ¿Pero que estás diciendo? –le costaba 

despertarse, no entendía nada, seguro 
que se trataba de una chanza de los 
mesaches-. 

- Pues sí, la Virgen María y dos copas, 
…¡de oro! 

    Al oír el nombre de aquel metal, el adalid 
hizo un intento por despejarse del todo: “No 
sabes lo que dices”. 

- Que sí, que ha sido a Gargallo ¡menudo 
susto se ha llevado! 

     Los dos almogávares se encaminaron hasta 
el cabañal donde permanecía guardada una 
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pequeña piara de cerdos, accedieron a la 
oscura y maloliente corte. Berenguer se 
encontraba al lado de Gargallo, este sujetaba 
un pequeño hachón encendido, con cara de 
circunstancias señaló hacia el suelo. Juan 
Pablo sin acabar de fiarse miró en la dirección 
indicada. 

- ¿Una trampilla y unas escaleras? –se 
sorprendió el adalid- ¿pero quién ha 
podido construir esto aquí? 

- Fue al intentar agarrar un lechón –
Gargallo parecía excusarse por el 
hallazgo- se revolvió la paja y me di 
cuenta de que había algo debajo. 

    Entre los cuatro levantaron la sucia 
portezuela, y descendieron las escaleras. Eran 
de piedra, perfectamente labradas, una extraña 
construcción demasiado consistente y 
elaborada como para estar situada debajo de 
un simple barracón. Tras unos veinte peldaños, 
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se abrió ante ellos una cripta en forma de 
capilla de unos ochenta pies de anchura. Debía 
de ser de origen natural, aunque la mayor parte 
de ella estaba excavada por mano humana. 
Tanto la cúpula como las paredes estaban 
trabajadas simulando columnas. Al final de la 
misma, debajo de una bóveda que casi los 
doblaba en altura, se encontraba dispuesto un 
altar. A sus pies una enorme lámpara de aceite 
ardía iluminando la lóbrega cueva. De ella 
surgía un aroma que embriagaba al inhalarse y 
conseguía relegar al olvido la pestilencia del 
piso superior. 

- Me acerqué, llegué hasta la lámpara –
se explicaba nervioso- me dio por 
prenderla y, me encontré con esto. 

     Gargallo apuntó con su dedo hacia la base 
de piedra del altar. Sobre ella descansaba una 
pequeña imagen tallada en madera de color 
negro. Una mujer coronada, sentada en un 
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trono mirando al frente. Poseía un pecho muy 
abultado, como el de una matrona, debajo del 
vientre sobre la falda el emblema de una flor 
de Lis. A cada lado de sus piernas las 
mencionadas copas. 
     Berenguer y Juan Pablo las sopesaron. 

- Están huecas–determinó el adalid un 
tanto decepcionado- no pesan mucho, a 
cambio son grandes, …aunque de oro 
sólo tienen el borde, lo demás es un 
metal bastardo. 

- ¡Que lugar tan extraño! –afirmaba 
Berenguer- además esa imagen no es 
de una virgen, ¿dónde tiene el niño? 
Será como mucho… la de una santa. 

- ¿Y con las copas que hacemos? –se 
interesó Nicolás-. 

- No creas que tienen gran valor –le 
contestó su adalid- Es más la 
apariencia. De todas formas por ley 
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una pertenece a Gargallo y la otra a la 
partida. 

       Pero aquellos aventureros, aún siendo 
poco religiosos, se dejaban influir por la 
superstición. Lo cual era una forma de no 
fiarse del todo. Su ideario, si podía llamarse 
así, era una mezcla de cristianismo primitivo 
aderezado con ancestrales ritos montañeses. 
Aquella caverna, tan similar a las de sus 
sierras, les producía cierto respeto. 

- Será mejor que lo dejemos todo como 
está –resolvió Juan Pablo- las copas en 
algún sitio deberán guardarse, y que 
mejor escondite que este. 

Berenguer pensaba en voz alta: “Todo esto 
tiene que ver con la hoguera que hallamos a 
nuestra llegada. Y también con la visita de la 
cofradía esa. 

- Ya está bien, salgamos ya de aquí –
indicó el adalid-  Si se lo contáis a  los 
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mesaches, les decís que no quiero 
curiosos subiendo y bajando. Puede ser 
causa de disputas. Tengo la certeza de 
que tarde o temprano vendrán de la 
ciudad para intentar recuperar todo 
esto. 

-  Para mí que es cosa de herejes –dijo 
Berenguer observando de cerca la talla 
de madera- Me pone nervioso. 

     Antes de abandonar la capilla subterránea, 
se volvieron para echar un último vistazo: 
“¿Será Virgen o será Santa?”.  
     Ninguno sabía leer, de lo contrario hubieran 
caído en la frase latina grabada en el altar: 
                                       MAGDAELENA 
                “Filias de Belisena perpetuam 
memoriam tuam” 
 
                                       
 



 311 

     Hacía largo rato que Melisenda y Joaquín 
se habían ido a los mercados. Existían varios 
repartidos por la ciudad siendo casi todos 
permanentes. Tolosa era una ciudad próspera. 
     En ausencia de su hermana mayor la otra 
chica se las ingeniaba para verter pequeños 
sacos de grano en la enorme rueda del molino. 
Funcionaba accionada por una noria en 
constante movimiento, que al girar aplastaba el 
contenido provocando una polvareda blanca 
que se adhería a la ropa y molestaba al 
respirar. Aunque nadie se lo había pedido, 
Diego la ayudaba. Como el mecanismo 
ensordecía con su ruido si querían hablar 
tenían que hacerlo elevando la voz: “¿Así que 
vos sois catalán? –preguntó en alto la chica 
restregándose la cara embadurnada de harina”. 

- Sí –gritó Diego intentando hacerse 
entender- Bueno…, aquí es así como 
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nos llamáis a todos los que cruzamos 
los Pirineos por el mismo lado. 

     El contenido de otro saco cayó en el molino 
repitiendo el estruendo, una nube blanquecina 
se extendió de nuevo. 

- ¿De los Pirineos decís? –chilló la 
moza- Yo los conozco. Es lo único que 
conozco aparte de Tolosa. 

- ¡No! Me refiero a que he nacido al otro 
lado, mucho más al sur. Me he criado 
en una villa llamada Teruel, justo en la 
frontera con los reinos moros. 

- ¡Los reinos moros! –para aquella 
muchacha cuyo universo era tan 
reducido, mentarle las tierras de los 
moros, era como hablarle del fin del 
mundo- ¡qué lejos! ¿quién es allí el 
rey?  
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- El mismo que aquí, Don Pedro de 
Aragón. Por cierto, hablando de 
nombres, aún desconozco el tuyo. 

          Elisene, pero me llaman Elisén. Na 
Elisén, para distinguirme de mi hermana, ¿y 
vos?      

- Juan Diego Martínez de Marcilla. Pero 
me llaman Diego, por lo mismo que a 
ti. 

- ¿Sabéis una cosa? –dijo con picardía-, 
ya sabía que os llamabais así, os oí 
nombrar a vuestro amigo. 

- Sois muy lista. 
- ¿A que sí? –la joven sonreía- más que 

mi hermana, y de mejor carácter.  
      Ambos continuaron su tarea hasta que la 
muchacha la dio por finalizada. 
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       La cuesta era pronunciada, Melisenda 
había colocado tantas cosas en la cesta que 
Joaquín tenía dificultades para sostenerla a 
pesar de que la sujetaba con ambas manos. No 
podía ver por encima de ella y es que…, ¡había 
tantas cosas que ver! Recorrían calles 
abarrotadas de viviendas, en casi todas ellas la 
planta baja era un comercio, un taller o una 
taberna, en algunos casos todo a la vez. 
Cualquier pequeña plaza se convertía en un 
mercadillo, la mayoría de los vecinos se 
conocían y continuamente se saludaban entre 
si. El acompañante dejándose llevar por aquel 
ambiente tan armonioso, devolvía como podía 
los saludos a los tolosanos, sobre todo a las 
mujeres bonitas. Todo el mundo iba muy bien 
ataviado, aunque Melisenda y él destacaban 
por el color negro de su atuendo, algo que a 
los demás no parecía llamarles la atención. Sin 
embargo si que recaían en la espada que de su 
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cinto colgaba, la miraban de refilón, como si 
no estuvieran acostumbrados a la visión de las 
armas. Lo cual dada la mentalidad de Joaquín 
le obligaba a sacar pecho con orgullo, 
preocupándose de que su estampa de hombre 
armado desentonara con la cesta rebosante de 
pescado, huevos, fruta y todo lo que aquella 
joven estaba dispuesta a echar, “para mi que lo 
hace aposta –se quejaba- ¡por fastidiar!”. Los 
brazos se le cansaban y encima aún le quedaba 
la vuelta. Como pensaba y hablaba a la vez, 
hacía que Melisenda continuamente se girara 
intrigada. Los hábitos parlantes del muchacho 
la sacaban de quicio. 

- Ja, ja, ja, mira con quien nos hemos 
topado, pero si es el peirot, ejerciendo 
de criado, ja ja ja. 

        Entre dos verduras, Joaquín divisó la 
silueta de los dos gaiteros, “¡lo que me faltaba! 
Si lo llego a saber me quedo en el molino ”. 
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Los dos pícaros se plantaron delante de la 
pareja impidiéndoles el paso. Reche intentó 
coger una pieza de fruta de la elevada cesta y 
Melisenda le propinó un manotazo. 

-  No tengáis en cuenta mi señora los 
malos modos de mi amigo –se excusó 
el pendenciero, iniciando una forzada 
reverencia-considerarnos también 
vuestros servidores. 

- ¡Bastante tengo ya con soportar un 
ribaldo a mi lado! –la muchacha 
guardó la distancia- 

      -  Oh, no señora, nosotros no somos 
ribaldos sino juglares y, no hay            nada 
que nos plazca más que dedicarle esta canción. 
         Comenzaron a hacer sonar sus gaitas, 
con desparpajo e inusitada pasión. Al 
momento los rodearon varios curiosos de los 
muchos desocupados que merodeaban cerca 
del pequeño mercado. La ciudad estaba 
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pasando por dificultades, pero aquella mañana 
el ambiente resultaba agradable, y el sonido de 
aquellos inusuales instrumentos atrajo a las 
gentes que se dejaban llevar por el compás 
cadencioso de la música. De vez en cuando 
alguien depositaba una manzana o una pera a 
los pies de los gaiteros, incluso se vio brillar 
alguna moneda. Era el peculiar reconocimiento 
de un pueblo culto y amigo de las artes. 
Incluso Melisenda se zarandeó siguiendo el 
ritmo, Joaquín a su lado se mantenía erguido y 
de sus sienes caían gotas de sudor. 
        El estruendo de un cuerno de caza se 
impuso a la dulce melodía de las gaitas. Dos 
alguaciles reclamaban la atención desde el 
centro de la plaza, uno de ellos a intervalos 
iba gritando en alto “la nueva por orden del 
Conde Raimundo”. Venían a proclamar de 
forma muy ceremoniosa, que el hijo del 
Conde, había contraído matrimonio en 
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Zaragoza con la hermana del Rey, con Doña 
Sancha de Aragón, y que se esperaba su 
inminente llegada a Tolosa de un momento a 
otro. 
        Terminada la misiva los alguaciles 
continuaron su camino comunicando el 
acontecimiento en plazas próximas y los 
tolosanos que allí quedaron aclamaron con 
ganas la buena nueva. Aquella boda tenía 
mucho de actuación política, servía para unir 
más aún los lazos de Tolosa con el resto del 
reino de Aragón, convirtiendo el nuevo enlace 
en un salvoconducto que serviría para que los 
cruzados extranjeros no se atrevieran a 
atacarles. De continuo llegaban a la ciudad 
noticias de como  Simón de Monfort 
acompañado de una pequeña hueste de 
caballeros bandidos y de peregrinos fanáticos, 
seguía conquistando castillo tras castillo, villa 
tras villa, pretextando así que los liberaba de 
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la herejía. Y sólo había un caballero occitano 
capaz de pararles los pies al normando, capaz 
de enfrentarse a él, o por lo menos de 
neutralizarle. Ese era Pedro de Aragón. 
       Los dos almogávares dieron vivas al rey, 
al conde y a Doña Sancha…, la futura 
contessa de Tolosa. Animaron así a los 
presentes que les correspondieron con señales 
de júbilo, y ante aquella inusitada 
demostración de patriotismo por parte de dos 
juglares forasteros, vieron considerablemente 
aumentadas las ganancias depositadas a sus 
pies. 
       Melisenda decidió volver a casa para 
llevarle a su padre la inesperada noticia de la 
boda condal. Al percatarse de su intención el 
gaitero pendenciero le interceptó la retirada. 

- ¿Mi señora os vais? –empleó el tono 
más dulce que supo simular- ¿acaso no 
os gusta el sonido de nuestras gaitas?  
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- No, no es eso, pero en casa tengo 
quehacer y no debo entretenerme –
respondió prestándole una atención 
poco frecuente en ella-. 

- ¿Si podemos ofrecerle algo no tiene 
mas que pedírnoslo? 

- Con vuestra presencia habéis traído 
alegría y música a Tolosa, pero lo que 
ahora vamos a necesitar no son gaitas 
ni laúdes. Adiós. 

       Los supuestos juglares la despidieron con 
una corta reverencia. Melisenda se fue calle 
abajo seguida de cerca por un Joaquín que 
continuaba caminando a trompicones con su 
enorme cesta. El encuentro con los dos 
pícaros no era del todo casual, habían sido 
enviados a la ciudad para tantear el terreno, 
eran demasiados hombres inactivos y ociosos, 
y si no conseguían pronto una ocupación 
propia de ellos tendrían que marcharse. No 
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obstante se palpaba en el ambiente que aparte 
del supuesto poder de la Iglesia, existía en 
aquella villa otra fuerza oculta pero latente, 
cuyos partidarios rodeaban al Conde 
Raimundo.  
  
         Estaba oscureciendo, al molino se 
acercaban como todas las noches, las chicas 
del lupanar, sobre todo las necesitadas de 
alguna ayuda, hierbas para las fiebres, un 
cuartillo de leche para un bebé, e incluso un 
trozo de tela para el remiendo de unas faldas. 
Los dos guardianes vigilaban atentos las 
sucesivas aperturas de la puerta comprobando 
que quien llamaba era quien decía ser. Pero 
aquella noche a pesar del habitual trajín se 
había iniciado una discusión familiar: 

- ¿Porqué mi hermana puede ser 
camarera de la “Cebateire” y yo no? –
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cuestionaba enfadada la pequeña 
Elisén-. 

- Eres aún muy joven –intentaba 
convencerla en vano su padre-. 

- También lo es Melisenda. 
- Alguien tiene que cuidar de nuestro 

padre –le reprochó la hermana mayor-. 
- No es justo, no es justo –se fue de la 

habitación llorando-. 
- Creo que na Elisén tiene razón –

admitía el padre- cada día estoy más 
viejo y más débil, no viviré siempre y 
al lado de la “Cebateire” os puede 
aguardar un futuro mejor a los dos.  

- No digáis tonterías padre. Si es 
necesario, que se vaya ella, yo 
permaneceré a vuestro lado. 

- ¡Sea!, está decidido. Mañana iréis al 
palacio Narbonense y entraréis a su 
servicio como ella me ha solicitado. 
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- Pero padre… 
- ¡Está decidido!  ahora iré a decírselo a 

tu hermana para que se quede 
tranquila. 

- Siempre has tenido debilidad por 
Elisén –le recriminó Melisenda- como 
es la más pequeña hace contigo lo que 
quiere. ¿Y quién cuidará de ti? ¿estos 
dos ribaldos? 

     Joaquín y Diego permanecían callados al 
otro lado de la habitación junto a la mesa. Ya 
conocían del genio de Melisenda y no estaban 
dispuestos a participar en discusiones ajenas. 

- Pues no –dijo el anciano- las dos sois 
hijas de cónsul y vuestro linaje os 
permite tener servicio. Ellos dos os 
acompañarán. 

- ¡Ya! ¿ y encima os quedaréis solo? 
- No, me atenderá vuestro primo 

Belibaste. 
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- ¡Es un crío! 
- Pues que venga con su hermana 

Elionor. 
- Esto es el colmo. 
 
 

     Los días fueron pasando y a la ciudad con 
motivo del anuncio de la apresurada boda, 
fueron llegando pequeñas comitivas 
compuestas por la representación de las 
principales familias del país. Con aquel acto 
de adhesión pretendían cerrar filas alrededor 
del Conde Raimundo y de su heredero, recién 
desposado con una mujer diez años mayor que 
él, pero que no por ello dejaba de ser una 
auténtica princesa aragonesa. Ahora si algún 
día, algún legado Papal como el Archiabab 
Arnault Almaric, se atreviera a dar la orden de 
atacarles, se estaría enfrentando a la propia 
familia real. 
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       Buena parte de aquellas comitivas 
procedían de los castillos situados en el 
condado de Foix, y su Conde y señor, también 
llamado Raimundo, era esposo de Felipa de 
Moncada y Aragón, por lo tanto pariente 
también del rey Pedro. Observando aquellos 
grupos que a diario entraban en la villa, 
alguien ajeno a la misma se podía percatar 
fácilmente de la riqueza de la civilización 
Occitana; carruajes gustosamente ataviados, 
coloridos arneses en los corceles, artísticas 
sillas de montar con variada profusión de 
adornos y cenefas, las mujeres parecían reinas 
orientales con maravillosos vestidos largos 
que llegaban incluso a cubrir los lomos de sus 
rocines, confundiéndose con ellos, 
asemejando centauros femeninos. Apenas se 
veían soldados, las escasas espadas que 
portaban lucían delicados damasquinados, y la 
única guardia que los rodeaba era un ejército 
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de trovadores y poetas, sus armas: arpas y 
laúdes.  
       Pero en aquella Arcadia, en aquel paraíso 
feliz al que algunas veces se asemejaba la 
civilización occitana, de lo que de verdad 
estaban necesitados era de un aguerrido 
ejército que los defendiera de sus 
depredadores,. No sólo en Tolosa, sino 
también en Mirapoix, en Cabaret, en Foix o en 
Cominges y en tantos otros lugares que no 
tendrían que verse obligados a sucumbir ante 
un ataque de los bárbaros del norte. Como 
ocurrió en Beziers o en Carcasona. Precisaban 
de un ejército, una milicia salvadora dispuesta 
a defender el país de Oc bajo la señera de 
Aragón. 
 
       Una joven prostituta salió del molino con 
un bebé en brazos. Parecía mentira que ya 
estuviera en condiciones de levantarse, el 
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parto había sido rápido, Melisenda y na Elisén 
había jugado el papel de comadronas. Diego 
no dejaba de sorprenderse ante el curioso 
vínculo de la de la familia con aquellas chicas, 
además del  noble cariño con el que trataban a 
esa clase de mujeres. Se les había hecho tarde 
a las dos y ahora discutían alborotadas, se 
estaban preparando nerviosas para lo que iba a 
ser su cometido, … servir a aquella  “Señora 
de Castres”. Se notaba que para ellas era algo 
de mucha importancia, se hacía fácil adivinar 
que aquel servicio las elevaba socialmente, les 
daba prestigio, era como si debajo de aquella 
sociedad existiera un solapado escalafón, una 
especie de jerarquía femenina en la que estas 
dos muchachas iban a iniciarse 
encaramándose ahora a su primer peldaño. 

- ¡Están contentas estas dos! –afirmó 
Joaquín viéndolas ir y venir 



 328 

adecentándose deprisa  a la vez que 
preparaban el equipaje-.   

- Para ellas el acontecimiento es especial 
–las excusaba Diego- no deja de ser 
una escala propia de un rango. Los 
hombres también tenemos costumbre 
de servir a un señor o a un barón, es la 
milicia: peón, sargento, caballero… 

- ¿Y donde se encuadran ahí dos 
muchachos de Teruel? –le interrumpió- 

- Me temo que en ningún sitio. 
- ¡Claro! –refunfuñó- por que nuestra 

jerarquía no es esa, sino esta otra: 
almogávar, almocadén y adalid. ¡Que a 
veces se te olvida! 

       Alguien llamó a la puerta, “demasiado 
pronto para las limosnas –pensó Diego 
encaminándose con precaución a la entrada-.” 

- ¿Quién es y qué se os ofrece? 
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- Diaus vos benesiga –respondió una voz 
de muchacho- Soy Belibaste. 

- Es mi sobrino, dejarlo entrar –confirmó 
el padre-. 

       Por el umbral cruzó un regordete zagal, 
de aspecto vivo, pelirrojo, cubierto de pecas, 
saludó a sus parientes. Había venido para 
hacerse cargo del anciano cónsul y cuidarlo 
temporalmente en ausencia de sus hijas. El 
muchacho no apartaba la vista de los dos 
mercenarios, se fascinaba ante el espectáculo 
de las espadas colgando de sus cintos. 

- ¿Qué es esa arma de hoja tan ancha? –
le preguntó a Diego rompiendo así su 
tímido silencio-. 

- Es un cuchillo peculiar de mi gente –
respondió, y tratando de ganárselo le 
propuso- ¿Querrías que te enseñara a 
manejarlo? 
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- Oh…, no…, no señor, muchas gracias, 
mis creencias me impiden usar armas. 

        Con habitualidad familiar cogió una 
rebanada de pan del mismo plato del que 
estaba dando cuenta Joaquín, quien ante la 
inesperada visita de un nuevo comensal le 
replicó molesto: “Pues si no hacéis uso de las 
armas, ¿con que pretendéis imponer esas 
creencias?”. 

- No es nuestra intención imponer 
ninguna creencia –interrumpió afable 
el cónsul- si me he visto obligado a 
alquilar vuestras espadas ha sido para 
defender la vida de mis hijas. Yo me 
despido ahora, os encomiendo a 
Melisenda y a Elisene, me consta que 
con vosotros estarán seguras, me 
interesa que les brindéis protección 
entre el recorrido de Palacio y el 
molino,…sobre todo de noche. 
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- Puede estar seguro de que cumpliremos 
con nuestra obligación –le confirmó 
Diego- le juro que antepondré mi vida 
a las de sus hijas. 

- ¡Que no te tenga en cuenta Dios tal 
juramento! –se lamentó el anciano-. Y 
que conste que te agradezco el afán; 
confío en que en la Corte del Conde 
Raimundo, mis hijas estarán seguras. 

- Hay ciertas salas a las que no podrán 
acompañarnos –indicó la hermana 
mayor con su particular tono de 
advertencia-. 

- Sí, bueno, aquello es un gineceo –rió el 
cónsul- ¡ya lo veréis! 

     Inmediatamente los parientes se 
despidieron y los jóvenes acompañaron a las 
dos hermanas al Palacio Narbonense, situado 
al otro lado de la muralla en la ciudadela 
interior. El reducido grupo se internó por las 
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callejuelas tolosanas, había muchas personas 
paseando y se respiraba un ambiente de fiesta. 
Entre los vecinos habituales se mezclaban los 
criados y los pajes de las comitivas recién 
llegadas, todo era música y armonía. La 
ciudad se engalanaba con pendones en los 
balcones, a la vez que al caer el atardecer los 
tejados de las casas se coloreaban en un tono 
rosado. Juglares, cómicos, trovadores, 
adivinos, de vez en cuando se podía distinguir 
entre ellos pequeños grupos de montañeses, 
algunos iban borrachos. Desde lejos y sin 
dirigirles la palabra, observaban sonrientes la 
peculiar escolta formada por Joaquín y Diego, 
cargados ambos de bultos, siguiendo con 
premura a las dos muchachas, estaba claro que 
algunos de los mesaches estaban descubriendo 
las delicias tolosanas. 
     Después de un largo rato cruzaron la 
Carrera Dreita presentándose en el palacio 
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condal. Aquel lugar era un hervidero de gente, 
unos iban otros venían, no había ningún 
orden, ni guardias vigilando. Melisenda estiró 
de la capa de un corpulento y regordete 
hombrón moreno que sostenía de sus manos 
un curioso laúd. 

- ¿Sois vos Raimón de Miraval? 
- ¿Y quién es el dulce ángel que 

pregunta por mi persona? –exclamó  el 
trovador estudiando de arriba abajo a la 
joven-. 

- Me llamo Melisenda Mourand y… 
- Y tenéis el nombre de la Diosa, con 

vuestras hechuras de rosa, convertís en 
templo Tolosa. 

- Oh…, ¡muy cortés! pero más que las 
poesías os agradecería que me 
indicarais donde encontrar a mi señora. 

- Soy vuestro esclavo, decidme de quien 
se trata. 
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- Somos las nuevas ayuda de cámara de 
Elisa de Castres. 

Al trovador le cambió la cara, se puso 
nervioso: “¿la Cebateire?” 

- Así es –confirmó orgullosa-. 
- Seguidme pues –hizo un gesto serio- 

¿quiénes son los dos jóvenes que os 
acompañan? 

- Nuestra guardia personal. 
- Se nota que estoy delante de doncellas 

de calidad, pero ya sabéis que ellos no 
podrán entrar a la “Corte d´amor”, 
pues es sólo privilegio de trovadores. 

- ¿Ya no habláis en rima? –protestó 
risueña Melisenda-. 

- Siempre trovaré con el único fin, de 
alegrar vuestros ojos de querubín. 

 
      El trovador les hizo seguirles por unas 
escaleras que se enroscaban sobre si mismas y 
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accedían al piso superior del enorme palacio. 
Joaquín y Diego sorteaban como podían a 
grupos de caballeros y damas que subían y 
bajaban constantemente, produciendo un 
constante murmullo de pasos y voces. 
      La bóveda del edificio estaba adornada a 
la usanza árabe, con un techo de estuco 
jalonado de diminutos hexágonos en relieve 
que imitaban los panales de una colmena. 
Eran de color muy claro, y de alguna forma 
lograban aumentar la luz que entraba por las 
vidrieras de los balcones.  
      Raimón de Miraval detuvo sus pasos 
delante de una enorme puerta en la que 
figuraba tallada la silueta de una abeja 
coronada: “A las puertas de la Corte de Amor 
os dejo, y con dolor, de vuestra presencia me 
alejo”. 
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- Gracias por su cortesía señor trovador 
–dijo Melisenda- ¿podríais orientar en 
el interior a nuestros celadores? 

- Descuidad mi señora –Raimón hizo 
una reverencia-. 

- Chez Diaus vols benesiga –dijeron a 
modo de despedida las dos hermanas-. 

        El trovador también respondió a la 
consigna herética y decidió hacer de guía en 
aquella variopinta corte: “¿Dónde preferís 
pasar la espera…? si tenéis hambre os puedo 
llevar a las cocinas, si por contra gustáis de un 
rato de conversación, os conduciré al salón de 
caza”. Diego, que conocía de sobra la forma 
de ser de su amigo, iba a indicarle al trovador 
que los llevara a las cocinas. Joaquín se 
adelantó sorprendiéndole: 

- ¡Al salón de caza! 
       Por el camino Raimón de Miraval los 
sometió a un interrogatorio, intentando 
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enterarse de todo lo concerniente a las dos 
guapas doncellas y a ellos mismos. Diego 
procuró conceder los menos detalles posibles, 
por el contrario su camarada dio todo tipo de 
explicaciones,…fantasías incluidas. A cada 
paso Miraval cortaba la conversación para 
saludar a alguien o simplemente dejar que 
maliciosamente le cuchichearan palabras al 
oído, estaba enterado de todos los chismes de 
la corte, desde amoríos a problemas políticos, 
o simples infidelidades. Les advertía a sus 
acompañantes: “aquí sed siempre cuidadosos, 
tened presente que quién os cuenta las faltas 
de otro, las vuestras tiene al ojo”. 
      El llamado salón de caza era largo y 
ancho, se componía de una larguísima mesa 
con bancos unidos a ambos lados. En las 
paredes se exponían ricos tapices con escenas 
de caza que producían una sensación de  
profundidad casi tridimensional. Estaba 
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abarrotado de gente, con el aire muy cargado, 
no se veía la presencia de mujeres. Los 
hombres sentados conversaban animados 
distribuidos en grupitos, a su alrededor una 
decena de críos alborotaban 
ensordecedoramente sin que nadie se ocupara 
de ellos, se entretenían en hacerle padecer 
diabluras a unos enormes canes que 
intentaban dormitar al calor de una gigantesca 
chimenea. Sobre la campana de la misma, 
había un escudo con la curiosa cruz de Tolosa, 
cada brazo de ella se asemejaba a una pata de 
oca. 
       El trovador llegó hasta el final de la nave 
y en la última esquina de la mesa encontró a 
dos compañeros suyos que parecían estar 
esperándolo. Su aspecto era de caballeros 
peculiares, medio poetas, medio viajeros, iban 
vestidos con prendas que no seguían las 
costumbres del país y bebían pausadamente de 
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la misma jarra de vino. Miraval se los 
presentó, el primero era delgado y moreno con 
aspecto meridional, respondía al nombre de 
Guyot, el segundo también entrado en años, 
era un rubio y afable germano llamado 
Wolfram. Amigablemente ambos atosigaron 
con preguntas a los dos almogávares, les 
fascinaba el hecho de poder hablar con dos 
mercenarios de tan buenas maneras, a los que 
se suponían, a pesar de su juventud, una vida 
cargada de aventuras. 

- ¿Así que estáis al servicio de la 
Cebateire? –dijo con su peculiar acento 
el alemán-. 

- En verdad no la conocemos –reconoció 
Diego- sólo somos los celadores de sus 
doncellas. 

- ¿Cómo, me queréis decir que estáis al 
margen de las andanzas de esa arpía? –
indagó Miraval-. 
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- Pues sí –intervino Joaquín- pero si 
hacéis el favor de ponernos al 
corriente… 

- No sé por donde empezar –a Miraval le 
apetecía contar la historia- es una 
mujer extraordinaria  –bajó el tono de 
repente mirando hacia los lados para 
hacerse el interesante-  y ha heredado 
unas creencias muy antiguas.  

- No los tengas en ascuas –protestó 
Guyot a la vez que ofrecía la jarra a los 
recién llegados- sólo con que cuentes 
porque la llaman así, se harán una idea. 

      Miraval cogió su laúd y se sentó al borde 
de la mesa: “La llaman “la cebateire”, porque 
fue un cebo, el cebo de un rey. Hace tres años 
en la corte de Montpelier se las ingenió para 
ofrecerse al soberano. Ya me entendéis, según 
su religión tenía que ser tomada por el 
monarca y así lo hizo, casi delante de las 
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narices de la propia reina. A Pedro de Aragón 
no le desagradó la idea de poseer semejante 
hembra, y apenas hubo anochecido se dejo 
guiar a los aposentos de Elisa de Castres “la 
Cebateire”. Entró en la habitación, ella lo 
esperaba a oscuras, se introdujo en la cama y 
la poseyó, dicen …¡qué hasta mil veces! Fue 
un ejercicio de lujuria digno de un Hércules, 
¡de un dios del Olimpo! Cuando ya iba a 
comenzar la amanecida las puertas de los 
aposentos se abrieron violentamente. 
Penetraron veinticuatro “hombres buenos”, 
doce damas con sus respectivas doncellas, una 
docena de sacerdotes y hasta el notario en 
funciones del Obispo. El rey Pedro reaccionó 
rápido, y ante la inesperada visita echó mano 
de su espada. A la vez que con la otra mano 
cubría el cuerpo desnudo de la mujer, 
preservando el honor de la dama, el suyo no le 
preocupaba, pues hacía tiempo ya que quería 
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dar inicio al divorcio de su esposa, de la que 
nunca estuvo enamorado. Los presentes 
rezaban oraciones y la acompañante real dejó 
a la luz su rostro. ¡Oh sorpresa!… era la 
propia reina.” 
     Los tres trovadores reían a gusto, los 
muchachos los miraban con extrañeza. Aquel 
era el humor de Occitania, de aquella 
civilización que tanta importancia le daba a 
los lances de amor. Cierto es que los 
habitantes de Montpelier organizaron toda esa 
conspiración para conseguir que aquel 
matrimonio mal avenido, formado por un rey 
libidinoso y una reina piadosa se 
reconciliaran. No era la primera vez que en 
dicha ciudad un soberano de Aragón hacía un 
desplante a una noble dama; en los tiempos de 
Alfonso II “el casto”, se forjó un compromiso 
por el cual el rey de Aragón se comprometía a 
casarse con la hija del Emperador de 
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Bizancio, Manuel Commeno. La princesa 
imperial Eudoxia arribó meses más tarde en 
un puerto cercano a Montpelier para enterarse 
allí de la noticia de que su prometido había 
contraído matrimonio, por razones de estado, 
con la princesa Sancha de Castilla. 
Despechada por lo que consideró un 
desprecio, humillada ante las cortes europeas, 
compuesta y sin novio, concedió su mano al 
señor de Montpelier, el Conde Guillermo. De 
ese enlace nació la “contessa” María, con 
quien también por razones de estado y 
salvaguardando el honor de las dos dinastías, 
forzaron a desposarse a Pedro II.  Aunque este 
último llevó siempre mal dicha obligación, 
pues de todos siempre fueron conocidas sus 
múltiples infidelidades. Pero lo de la 
Cebateire fue algo muy diferente. Elisa de 
Castres, supuesta hermana bastarda del Conde 
de Castres, pertenecía desde antes incluso de 
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nacer a una misteriosa hermandad, a medio 
camino entre el clan y la secta, que 
aseguraban se regía bajo directrices 
femeninas, conocida como “las hijas de 
Belisena”. De ancestrales convicciones y 
arcaica doctrina, pretendían  perpetuar la 
existencia de una antigua raza de magas 
pirenaicas, su frustrada entrega al rey de 
Aragón, ocultaba el extraño propósito de 
engendrar de él una hija, que siendo así 
portadora de la sangre real, reavivaría, según 
ellas, los supuestos poderes de aquellas 
sacerdotisas. 
        Pero por esta vez la Cebateire no lo pudo 
conseguir, y por el contrario, tuvo que padecer 
la conjura de los cónsules de Montpelier, que 
desde hacía tiempo tramaban. Y lo hicieron 
con óptimo resultado. A consecuencia de la 
correcta alineación de los astros y sobre todo, 
de la maratónica actividad sexual del rey 
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Pedro, María de Montpelier quedó en cinta. 
Ocho meses más tarde, de forma prematura 
daría a luz en Montpelier, la ciudad más 
aragonesa de Oc, al “infante de Aragón”. A un 
príncipe con sangre occitana, pero que por sus 
venas corrían los linajes de Oriente y 
Occidente, al futuro Jaime I “el 
Conquistador”. 
 
        Se escuchó un rumor precedido de una 
ovación, a la entrada de la sala había hecho su 
aparición el Conde Raimundo de Tolosa, los 
turolenses alzaron el cuello sobre las demás 
cabezas, la primera vez que lo habían visto fue 
en el asedio de una Carcasona todavía en 
poder de los Trencavel, entonces iba 
cabalgando con una armadura dorada al lado 
del rey. Ahora estaba allí, rodeado de 
caballeros desarmados. Se internaba en la sala 
estrechando manos, recibiendo abrazos, 
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“extraña Corte es esta –pensó Diego-  las 
mujeres se reúnen en el salón condal, relegan 
a los hombres a un pabellón de caza”; era la 
corte del Conde Raimundo. 
       Avanzó sosegadamente hacia el grupo de 
trovadores, era hombre  maduro, delgado, los 
ojos muy claros, sobre su calvicie portaba 
majestuoso la fina corona condal. Vestía de 
una forma impropia de su alcurnia que 
contrastaba con la de los presentes pues era de 
todos ellos, almogávares incluidos, quien más 
pobre atuendo portaba. Su jubón resultaba 
extraordinariamente sencillo y austero. 

- Paratage Miraval –dijo el conde-. 
- Paratage mi señor –respondió el 

trovador-. 
     Todo el grupo del final de la mesa se había 
puesto en pie para recibirlo, también Joaquín 
y Diego. El conde repitió aquélla palabra a la 
vez que pausadamente abrazaba a los 
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presentes. Cuando Diego quiso darse cuenta 
los brazos de Raimundo lo rodeaban. Era la 
primera vez que estaba tan cerca de un conde 
y no salía de su asombro al recibir semejante 
gesto. Detrás del señor de Tolosa venía su 
hermanastro Balduino, un caballero con 
acento francés, criado en el extranjero, y 
admitido en la corte a regañadientes. 

- Las damas hace largo rato ya que os 
esperan –Raimundo hablaba 
lentamente- y no nos conviene que las 
hagamos esperar, o de lo contrario 
Miraval, empezarán a hablar de 
política. 

- ¡Ay mi señor! –simulaba quejarse el 
trovador- ¡no hay descanso para mi 
lira! Y más ahora que nuestras mujeres 
han pasado a formar nuestra 
aristocracia principal. 
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- Querrás decir Raimón –continuó el 
conde- nuestra “damo-cracia”. 

- ¿Y qué vamos a hacer? –se lamentaba- 
Dejad que gobiernen ellas nuestro 
destino, pues desde siempre 
gobernaron nuestro corazón. 

- Razón tenéis, pero vayamos ya a su 
presencia, os lo ruego. 

       Juntos abandonaron la sala. Diego hacia 
tiempo que sabía expresarse en lengua 
occitana, tan similar a la suya no era tarea 
difícil, pero la palabra que el conde había 
pronunciado resultaba nueva. Aprovechando 
que se habían quedado solos le preguntó a 
Wolfram: “¿Qué quiere decir paratage? –cayó 
entonces en la cuenta de que el alemán tenía 
fuerte acento y podría resultarle complicado 
explicarle tal cuestión. Pero el germano le 
sorprendió: “Paratage es un concepto de 
igualdad. Todos los hombres nacen desnudos, 
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la paratage nos asemeja a nuestros iguales. 
Más adelante unos visten con más fortuna que 
otros, eso es la ricor. Pero la paratage nos 
identifica y nos equilibra unos con otros”. 
       El alemán escrutó las caras de Diego y de 
Joaquín, los dos hombres de frontera 
intentaban asimilar la cuestión. Entonces miró 
a Guyot solicitándole que interviniera, este se 
inclinó sobre la mesa y gesticulando mucho 
con las manos, como hombre del sur que era, 
les dijo: “Estáis en el país de Oc, en la más 
pura civilización. Lejos de los bárbaros del 
norte, en frente al mar de los sarracenos y a 
demasiadas leguas de la Roma clerical. Aquí 
hay paratage. Cualquier campesino, por 
méritos propios, puede convertirse en burgués, 
y el hijo de cualquier burgués, puede aspirar a 
ser armado caballero; no importa la ricor, sólo 
la paratage”. 
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      Varios de los invitados elevaron el tono de 
sus voces. Por la puerta principal apareció una 
joven muchacha, morena, con rasgos exóticos, 
casi árabes, iba ricamente vestida y su talle se 
ceñía con un ajustado corpiño que mostraba 
parte de sus senos, dejándolos muy al 
descubierto. Avanzaba deprisa y se acercaba 
inquieta a los distintos grupos de hombres, les 
preguntaba algo, y estos aprovechaban para 
piropearla, intentando retenerla sin éxito. Uno 
de ellos se levantó y entre risas dijo en alto: 

- ¡Diego de Marcilla! ¡Diego de 
Marcilla! ¿dónde está el agraciado? 

       El mencionado se incomodó al oír su 
nombre en boca de desconocidos, la 
voluptuosa jovencita se les acercó. Joaquín a 
sus espaldas lo señalaba furtivamente con el 
dedo, animando a los trovadores a que 
hicieran lo mismo. 



 351 

- ¿Vos sois Diego? –preguntó la 
muchacha-. 

- Así es. 
- Acompañadme. Elisa de Castres 

reclama vuestra presencia. 
        Los dos almogávares se dispusieron a 
seguirla. 

- No, sólo uno –indicó la chica-. 
       Y el que había sido nombrado se colocó a 
la vera de la mensajera. Al momento esta se le 
adelantó, al pasar junto a él, Diego percibió la 
suave fragancia de un perfume floral. Joaquín 
y los trovadores se volvieron a sentar entre 
bromas, dándose con los codos. A Diego le 
molestaba la complicidad de su camarada con 
los otros dos, “actúa como si los conociera de 
siempre, tal para cual”. 

- ¡Tened cuidado con ella! –le gritó 
Guyot- ¡y más si está con “la Loba!”. 
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      Volvió a la escalera en compañía de 
aquella enigmática doncella que avanzaba sin 
decirle nada, sonriendo de vez en cuando. 
Arrastraba una larga falda con complicados 
pliegues que al andar acompasaba con un 
cadencioso movimiento. 
     “¿Qué querrá de mí la Cebateire? –se 
preguntaba- ¿porqué no ha mandado a 
buscarme a alguna de las molineras? ¿será tan 
arpía como cuentan?”.Cuando se quiso dar 
cuenta volvía a estar de frente al portón de la 
abeja. Su guía lo abrió, adentro olía al mismo 
perfume de flores. Lo primero que divisó fue 
una mujer tumbada de espaldas a él, en una 
especie de banco repleto de cojines. Su larga 
melena caía hasta rozar el suelo,  aquel 
cabello era rubio con tonos rojizos, adornado 
en la nuca con unas agujas que lo atravesaban. 
       Diego nunca había visto un pelo tan 
dorado, ni tan brillante,… ni tan hermoso. 
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                                            CAPITULO  VI 
 
 
                                       T R O V A R   C L U 
S 
 
 
 
       La Cebateire le hizo una señal para que se 
colocara delante de ella. Diego obedeció. 
Desde el diván, la dama lo observó en 
silencio. El muchacho sintió la mirada azul 
hielo de aquellos ojos casi trasparentes. 

- ¿Así que sois un ribaldo? –su voz 
femenina sonó vigorosa, como la que 
se supone a las damas de alcurnia-. 

- Almogávar del rey Pedro. 
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       La hermosa mujer lo estudió de la cabeza 
a los pies, haciendo un mohín con la comisura 
de los labios. No hacía sino preguntarse en 
qué clase de hombres, de los que ella conocía, 
podría encuadrar a aquel mercenario. 
       Diego no pudo evitar dirigir la vista sobre 
el extraordinario escote de la joven señora. 
Sus senos se mostraban generosamente, a 
pesar de ser reducidos, su corpiño los elevaba, 
haciendo reposar en ellos un curioso medallón 
que el muchacho tardó en identificar, …era 
una flor de Lis. Estaba prendida de una cadena 
de oro que Diego siguió con la mirada. 
Cuando llegó a la altura del cuello y subió 
más arriba, se encontró de nuevo con los 
felinos ojos de aquella hembra, clavados en él, 
sonriendo segura de si misma, y del poder de 
su naturaleza. 

- Y el rey Pedro ¿a qué os envió a 
Occitania? 
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- El no nos envió –se excusó- algunos 
vinimos para participar en la cruzada. 

- ¡Vaya, que curioso! –afirmó con 
ironía- ¡un ribaldo católico! ¿vinisteis 
pues a liberarnos de la herejía? 

- Eso creí, …en un principio.  
- Respondedme una cuestión –ahora la 

Cebateire sustituía la ironía por el 
reproche- si veníais a liberar a este 
pueblo de algún mal ¿cómo es que 
nunca se sumaron occitanos a las 
huestes de Monfort? ¿porqué las gentes 
de estas tierras no os apoyaron en la 
dichosa cruzada? 

      El muchacho pensó que podía responderle 
que sí que los hubo, que el propio conde de 
Tolosa también se adhirió a ella, aunque solo 
fuera por que no le quedaba mas remedio. 
Pero el no había ido allí a discutir, optó por lo 
que solía hacer en estos casos, …ser sincero. 
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- Tenéis razón mi señora, presencié 
cosas horribles al lado de las mesnadas 
del Abad Almaric y de Simón de 
Monfort. Nunca volveré a ponerme a 
las órdenes de gente como ellos. 

      La Cebateire hizo un gesto de aprobación. 
Se levantó enérgica desplazándose hacia la 
vidriera, era alta y esbelta, su vestido muy 
ceñido acababa en un vuelo de telas que le 
daba aspecto de sirena. Las demás mujeres de 
la corte no vestían así. Ahora aún destacaba 
más su silueta al interponerse entre la luz del 
ventanal. Diego se sorprendió a si mismo 
examinado a hurtadillas el conjunto de curvas 
de aquella fémina. “Si el diablo hubiera 
querido revestirse en un cuerpo de mujer –
deducía- lo habría hecho en el de una hembra 
como esta”. Elisa se giró de repente, Diego 
desvió su mirada. En momentos como este era 
mejor recordar su promesa de amor. 
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- ¿Qué encontrasteis al llegar a la 
granja? –la Cebatire estaba al tanto de 
las andanzas de la partida-. 

- La habían desmantelado, y aún 
permanecían rojas las brasas de la 
hoguera en la que ardieron sus 
moradores. 

- ¿Quiénes fueron? 
- Varios miembros de la Cofradía 

Blanca. 
- ¿Y los cerdos de la piara? 

       Diego se extrañó de tan curiosa 
indagación, la cual le hizo recordar el olor 
particular de la alquería: “Pues si mis 
camaradas no se los han comido, allí 
permanecen”. 

- Tus camaradas, ¿son como tú?  
- Cierto es que los almogávares son 

gente de algarada, acostumbrados a la 
difícil vida fronteriza. Gente ruda que 
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no tienen escrúpulos para sobrevivir, 
pero os puedo asegurar que a diferencia 
de otros mercenarios se rigen por su 
propio código de honor. 

       Elisa de Castres tomó una resolución 
mientras jugueteaba con su colgante: “Quiero 
reclutaros a todos, se os pagará bien, ¿es 
contigo con quien debo estipular la contrata?”. 

- Es mejor que habléis con Juan Pablo 
del Pobo, nuestro adalid, puedo 
mandarle aviso y que os venga a ver. 

-  ¡No! Seré yo quien vaya a la alquería. 
Además debo recordaros que ese 
predio es propiedad mía. Puedes 
marcharte. 

       Le extendió la mano y Diego la alcanzó. 
Era muy blanca, bien cuidada, las uñas 
sonrosadas, y estaba muy fría. La sostuvo 
como le habían enseñado que debía hacerlo un 
hidalgo, realizando el gesto de inclinarse para 
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llevársela a los labios, pero teniendo mucho 
cuidado de no llegar a besarla. Ese pequeño 
detalle servía a cualquier dama para distinguir 
a un aprendiz de caballero, de un simple 
villano con maneras. Al retirarla le dio tiempo 
a comprobar dos cosas, la fragancia floral que 
desprendía la cercanía de aquella mujer y el 
anillo de uno de sus dedos, con la singular flor 
grabada también en él. 
 
     Melisenda y su hermana estaban 
fascinadas, se encontraban en una de las 
últimas cortes d´amor del Languedoc, 
arrodilladas sobre una alfombra moruna, 
colocadas cada una a un lado del sillón vacío 
de su ausente señora. Con motivo de la 
deseada llegada de los novios se habían 
reunido en el salón Condal del Castell 
Narbonensis las principales damas del país; 
Elionor de Aragón hermana del rey y condesa 
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de Tolosa, Geralda de Lavaur protectora de 
herejes y trovadores, la Loba del Cab Aret, 
encubridora de faidits, y así hasta una docena 
más. Todas a cuál más expectante a los gestos, 
la música y palabras de Raimón de Miraval. 
Este último no hacía mucho que había perdido 
su única posesión, un pequeño castillo en 
poder ahora de las huestes de Simón de 
Monfort, vivía en errante exilio, era ingenioso 
e inteligente, mujeriego y calavera, amigo 
intimo de juergas y antiguo encubridor de los 
amoríos del rey Pedro. 

- ¿Morir de amor puede estar al alcance 
de cualquiera? –interpelaba rodeado de 
su público desde el centro mismo de la 
sala-. 

       Las mujeres jugaban a contradecirlo en 
alegre jolgorio, chillándose entre ellas para 
impedirle cantar. Lo hacían aposta con la 
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intención de verlo enojado y tomarle así el 
pelo. 

- Para morir de amor –decía con gesto 
muy grave- se ha de ser caballero y 
trovador, ¡cómo yo! Mi persona podría 
morir de amor… por cada una de 
vuestras mercedes. 

      En actitud hilarante aquellas señoras reían 
ruidosas. De entre todas, la más mayor, Doña 
Geralda, quien a pesar de su mordacidad 
mostraba un rostro risueño y bondadoso, 
decidió aguijonear jocosamente al trovador 
con una pregunta: “¿Se puede morir de amor 
o…, a causa del amor?”. La cuestión resultó 
del agrado de sus amigas que la recibieron  
con aplausos, mientras Miraval se estrechaba 
el entrecejo simulando un gesto de 
desesperación: “Mis señoras, no hagan uso de 
la crueldad conmigo, me han hecho dos 
demandas diferentes y dos ejemplos distintos 
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les he de exponer; ¿quieren oír una vez más el 
relato de los amores de Arnaldo y Adelaida?”. 
       Las damas se inquietaron de nuevo, 
organizaron un alboroto tal, que el trovador se 
vio obligado a elevar el tono de su voz, 
reclamando así un poco de orden y atención: 
“¡Mis señoras! ¡mis donnas! ¿no me van a 
permitir narrárselo?”. 

- ¡Que lo cuente! ¡que lo cuente! –
apenas había conseguido reclamar un 
poco de consideración por parte de las 
señoras, y ahora volvían a gritar, 
batiendo palmas, al unísono, 
encantadas de poner en un aprieto a un 
solícito Miraval que hábilmente les 
seguía el juego. 

      Cuando se cansaron de bromear con el 
trovador y el murmullo de voces y risas 
comenzó a descender, Miraval rasgando las 
cuerdas de su laúd inició la historia de los dos 
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amantes: “No conocí nunca amor más puro, ni 
sentimiento mayor, que el de mi maestro 
Arnaldo de Maruel –reconocía 
apasionadamente- Hace muchos años, 
trovando y trovando, llegó hasta la corte de 
amor de Carcasona, donde reinaba la 
vizcondesa Adelaida. Era ella la que impartía 
justicia en los lances del corazón que a su 
corte llegaban y en ella se exponían; y 
siempre rechazó las aspiraciones demasiado 
carnales de los dos reyes que la pretendieron, 
Ricardo Corazón de León y Alfonso el de 
Aragón. Pero lo que dos soberanos no 
consiguieron, lo logró un trovador, que buscó, 
buscó y encontró. Hasta que Adelaida un beso 
le regaló, y tal fue la dicha de mi maestro que 
en dos de sus composiciones, … el secreto 
reveló. Rechazado por Adelaida, el pobre 
Arnaldo se exilió, para no volver. A la ciudad 
de Montpellier, a la corte del conde 
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Guillermo, donde trovando, trovando, de un 
golpe de nostalgia de amor, … murió”. 

- ¡Y qué culpa tuvo de ello la pobre 
Adelaida! –doña Geralda de Lavaur 
volvía a interrumpirlo creando así una 
nueva polémica-bastante hizo con 
regalarle un beso, y si él, dicho secreto 
rompió, seguro que fue por ser 
trovador, que no caballero. 

      Un nuevo murmullo de voces se desató, 
pretendiendo participar todas a la par y 
estorbando la pretendida labor de Raimón.  

- Lo de Arnaldo no tiene que ver con las 
“leys d´amor” –intervenía ahora “la 
Loba”, dama de cabellos negros y 
rizados, poseedora de una nariz 
aguileña que empequeñecía sus ojos 
azules- el caso que nos cuentas sólo fue 
“mal de amores”. 
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- ¿Os parece mi señora de Cabaret poco 
mal –replicó Miraval-, el que lo llevara 
a la propia muerte? 

- Adelaida no murió de amor –insistía la 
Loba- ¡hizo bien! 

       La discusión seguía en marcha, unas 
damas tomaban partido por Arnaldo y otras 
por Adelaida, el trovador hacía gestos fingidos 
de desesperación y enfado contribuyendo así a 
caldear el ambiente. Cuando Miraval 
consideró que la diatriba llegaba a su punto 
álgido, supo dar un giro magistral al debate, 
reclamando la atención de las damas,  
consiguiendo que le prestaran oídos para la 
narración de la siguiente historia,  en la que 
sabía que todas sus señoras estarían de 
acuerdo. 
      Tañó su laúd y logró acaparar la atención 
de sus revoltosas espectadoras: 
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Sean corteses mis 
señoras, 
de mí sus gracias ¿qué 
dirán?, 
si no narro aquestas 
horas 
a los Amantes de 
Perpiñán 

 
- ¡Los amantes! ¡los amantes! –a coro las 

mujeres volvían a entusiasmarse ante la 
perspectiva de una nueva leyenda-.  

      Geralda se llevó un dedo a los labios en 
señal de silencio, y el gesto se lo repitieron 
nerviosas unas a otras, hasta que a duras penas 
se logró la suficiente calma y silencio para 
que el trovador iniciara su plática. Miraval 
consciente del deseo de las damas retrasaba 
aposta el comienzo del relato, sabedor de que 
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con ello lograba crear mayor expectación, 
cuando así lo consideró comenzó a cantar:  
 

Fue la historia de un 
amor, arropado de 
pasión, 
como el fuego del 
rastrojo, su leyenda se 
extendió,  
por Occitania, las 
tierras del Rosellón, 
Jacetania, 
los condados catalanes 
y el resto de Aragón. 
Era Guillermo de 
Cabestán, distinguido 
trovador, 
versado en las armas y 
en los lances del amor, 
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celebró enamorado, a 
Soremonda de 
Tarascón,  
aunque la dama tuviera 
marido, dueño y señor. 
Pero sospechó el necio 
esposo,  
y a los celos nunca dio 
reposo, 
una trampa a Guillermo 
le tendió, 
de tal suerte que una 
vez asesinado, 
tras un hachazo la 
cabeza le cortó. 
Incluso arrancó del 
pecho su corazón, 
y a los cocineros ordenó 
que lo adobaran  
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y de noche a  la cena lo 
presentaran. 
La inocente Soremonda 
del guiso probó,  
por su esposo varias 
veces preguntada 
le contestó, su señora 
muy animada, 
“¡que plato de cocina 
tan magnífico!”,  
a lo que en respuesta le 
mostró solícito, 
la cabeza de Guillermo 
decapitada. 
Dijo el marido: 
 “Antes que con él 
hiciera matanza 
corazón era de vuestro 
amante, 
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