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1.
CONFERENCIA SOBRE EL ESTADO 

ACTUAL DE LA COSMOLOGÍA
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¿QUÉ FORMA TIENE EL UNIVERSO?

—¿Cuál es la forma geométrica del universo? —preguntó 
un joven anónimo disperso entre el público—. El auditorio per-
maneció expectante ante aquella cuestión tan irreconciliable con 
una imagen visual. 

Encaramado en una silla plegable de metal, el conferenciante 
respondió con voz neutra:

—La mejor información de que disponemos para determinar 
cuál es la geometría del universo proviene de las observaciones 
de la Radiación Cósmica de Fondo. Esta radiación es la reliquia 
enfriada de las fases iniciales del universo cuando éste contaba 
con una edad aproximada de unos 400.000 años. Por ello, es 
sin duda, una de las mayores joyas para los cosmólogos, ya que 
con su maravilloso espectro de cuerpo negro constituye uno de 
los fundamentos observacionales de la teoría del Big Bang. Las 
últimas medidas realizadas por la sonda Wilkinson (WMAP), del 
tamaño angular de las variaciones del Fondo Cósmico de Micro-
ondas, han confirmado que vivimos en un universo de geometría 
espacialmente plana. 

***

Aquel turno de ruegos y preguntas correspondía a una de las 
conferencias sobre cosmología, organizadas puntualmente por la 
Casa de Cultura de la localidad vallisoletana Aldeamayor de San 
Martín. Al evento acudí, entre medio centenar de personas proce-
dentes de distintos puntos de la geografía nacional, junto con mis 
dos colegas de trabajo (así como jefes) Jesús y David.
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El desarrollo del acto obtuvo nota elevada, y de ello dimos 
buena cuenta cuantos allí nos encontrábamos. A resaltar, la presencia 
de un elevado número de asistentes, entre ellos periodistas, ávidos 
por conocer los primeros, y de informar con precisión, los segundos. 
Ciencia y sociedad se dieron cita en un ambiente de preguntas y 
respuestas en que ambas partes, compartieron el intercambio de 
ideas y la oportunidad de presentar y defender posturas a veces 
enfrentadas por oposiciones teóricas y empíricas, pero también 
enlazadas por coincidencias reveladoras.

Unas breves palabras de despedida por parte del director del 
centro cultural, dieron paso con posterioridad a la intervención de 
su homónimo encargado de la organización del acto, quien hizo 
entrega al conferenciante de una resplandeciente placa grabada 
en un fino metal en señal de agradecimiento. Un amable profesor 
Gregorio Palomar, recogió de manos de aquél la distinción de la 
que era objeto, entre numerosos aplausos de los asistentes que allí 
nos encontrábamos. Con una tímida sonrisa y un sentido gracias, 
el homenajeado saludó y agradeció la ovación del público.

Nos disponíamos a abandonar la sala cuando Jesús propuso 
solicitar un encuentro con aquel conferenciante para intentar aclarar 
todo un maremagnum de conceptos.

—¡Así sin más! —exclamó David mientras se subía la crema-
llera de su anorak— ¿tú te has enterado de algo en la charla?

—Se me han escapado muchos conceptos y quiero enten-
derlos —se justificó Jesús. 

—A mí también me interesaría plantearle algunas pregun-
tas... —intervine, dirigiéndome a David.

—Alba, te recuerdo que hoy es viernes, son las ocho de 
la tarde y este profesor querrá marcharse a su casa —razonó 
David.

—Por intentarlo no perdemos nada...  —planteó Jesús.
David nos miró durante unos instantes. Finalmente declaró.
—Está bien. Os acompaño. Pero convenceos de que no 

querrá atendernos.
—¡Tú siempre tan optimista David! —le reprochó Jesús.
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Tras la muerte de mi abuelo, conocí a Jesús y David en la 
duodécima edición del Encuentro Internacional de Glaciaristas 
celebrado en la localidad de L´Argentière la Bessée, en el valle de 
Fournel (Hautes Alpes franceses). Éste, es sin duda, uno de los 
eventos más consolidados en el ámbito de la escalada en hielo. 
Conocido actualmente como Ice Climbing Event reúne cada año 
a centenares de escaladores de renombre mundial. Acudí como 
aficionada, sin embargo, después de varios meses de entrenamien-
to Jesús y David me brindaron la oportunidad de pertenecer a su 
equipo de trabajo.

Ambos comenzaron en el mundo del alpinismo cuando con-
taban con una edad aproximada de 15 años y llevan en ello poco 
más de 23. Su larga experiencia  unida a la obtención de múltiples 
premios de diferente índole, les permitió materializar su medio 
de vida constituyendo un centro de formación de alta montaña 
en un pequeño pueblo asturiano ubicado en las cercanías de los 
Picos de Europa.

Jesús y David representan, sin lugar a dudas, la cara y la cruz 
de la moneda.  David encarna el lado amable de la empresa; Jesús 
por el contrario la imagen seria, como jefe es, sencillamente peculiar, 
estricto y perfeccionista hasta extremos inimaginables, así como un 
reconocido especialista de la escalada en hielo. Un punto positivo 
que le caracteriza, es su interés hacia temas relacionados con la 
ciencia en general, especialmente la astronomía. David, por su parte, 
siempre se encuentra en la misma línea de buen humor; aprovecha 
la mínima circunstancia para hilvanar el chiste más ingenioso. Sus 
labores como jefe se hayan exentas a voluntad propia, simplemente 
porque es demasiado bohemio y desentendido de todo aquello que 
no tenga que ver con su trabajo. Aunque algo menos experto que 
Jesús, su técnica de escalada es igualmente digna de alabanza.

***

Transcurrida la rutinaria sesión fotográfica, y tras esperar nuestro 
particular destino, seguidamente nos acercamos al profesor con el 
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objeto de poder concertar una entrevista personal que para nuestra 
sorpresa, nos concedió amablemente, aún en medio del revuelo. 

—En media hora estoy con ustedes —propuso el profesor— nos 
veremos en un despacho situado al fondo del pasillo.

Decidimos dar un paseo por los aledaños del pueblo para 
consumir la media hora fijada. La noche era fría y no había nadie 
en la calle. Ciertamente nos hallábamos allí por casualidad; el ob-
jetivo de nuestro viaje no era otro que visitar un vértice geodésico 
situado a escasos kilómetros del lugar, desde el que podía percibirse 
en detalle, según nos explicó un colega de León, la esfericidad de 
la Tierra. En ruta paramos en Medina de Rioseco a comprar unos 
piolets en una tienda de montaña. En el mostrador de aquélla, un 
panfleto me llamó la atención; en él se anunciaba la conferencia que 
nos ocupaba bajo el título Estado actual de la cosmología moderna. Al 
verlo, quedé sorprendida y recordé las inolvidables conversaciones 
con mi abuelo sobre el tema.

Aún quedaban veinte minutos para nuestro encuentro con 
aquel científico. Mientras contemplábamos la fachada de la Iglesia 
de San Martín de Tours próxima a la Plaza Mayor, David se dirigió 
a Jesús.

—¿Qué cuestiones tan profundas vas a plantearle? —ironizó.
—Algo que siempre me ha inquietado —meditó—. ¿Pensáis 

que el universo es infinito?
—Pues... ¡Ni lo sé, ni me importa! —respondió David con 

prontitud—. Porque al fin y al cabo —prosiguió— eso no va a 
influir en mi vida. 

Después de unos segundos Jesús contraatacó.
—¿Sabes lo que dijo Albert Einstein?: «hay dos cosas infinitas: 

el universo y la estupidez humana».
David recogió el puntapié verbal asintiendo con una sonrisa. 

Finalmente añadió.
—Respóndeme una cosa. ¿Qué importa si el universo es o 

no infinito?, ¡te va a dar igual!
Jesús como gran admirador de la figura de Albert Einstein 

se refirió de nuevo a él.
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—Me reitero en las palabras de Einstein. Él decía «lo impor-
tante es no dejar de interrogarse... la curiosidad tiene su propia razón 
de ser, es suficiente con que uno trate de comprender este misterio 
cada día».

—Es cierto —intervine—. Por lo general la gente da las cosas 
por sentado y no pide explicaciones por nada, se acomoda en su 
ignorancia y no tiene capacidad de asombro.

—Cuentan —prosiguió Jesús— que un buen día Pitágoras 
dijo a sus alumnos «si os preguntan qué es la muerte responded: la 
verdadera muerte es la ignorancia».

—Ya, pero cada cual se asombra de lo que quiere —nos dijo 
David—. ¿Cómo determináis que una persona sea más curiosa o que 
tenga más capacidad de asombro que otra?, ¡cada uno se inquieta por 
lo que le interesa y no hay más!... ¡es muy relativo!, ¿no dijo esto el 
propio Einstein?... ¡pues ahí tenéis el ejemplo!

—Pero Einstein no dijo que todo fuera relativo... —insinué.
David me miró sorprendido.
—Lo único que dijo Einstein —continué— es que las leyes 

de la naturaleza tienen un carácter absoluto, otra cuestión es que la 
percepción del espacio y el tiempo sea distinta para cada observador, 
pero las leyes son las mismas. Por eso hay quien piensa que la Teoría 
de la Relatividad lo tiene todo bueno menos el nombre, porque 
sugiere justamente lo contrario de lo que realmente dice.

David atajó.
—Eso te lo explicó tu abuelo ¿no?
Asentí con la cabeza.
—Vale, pues déjalo porque no entiendo nada...
—Dicen que sólo hay diez personas en el mundo que com-

prenden en su totalidad esta teoría —declaró Jesús—. El problema 
está en el alto grado de complejidad matemática que encierra.

—Lo de las diez personas, seguro que es una leyenda urbana 
—manifesté—. Según me explicó mi abuelo, hay que tratar de des-
truir la idea de que para hablar de estos temas es menester recurrir 
a conceptos muy complicados. La física tiene ideas muy sencillas. 
Cuestión distinta es el precio que haya que pagar en términos de 
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algoritmos matemáticos, estructuras o tecnicismos que ciertamente 
pueden llegar a ser muy complejos, pero las nociones de base son 
comprensibles por cualquiera.

—Puede que sí —opinó Jesús—. El año pasado compré un 
libro de divulgación sobre la Teoría de la Relatividad y me pareció 
muy interesante.

—¡Claro! —ironizó David mientras comprobaba la eficacia 
de una brújula—. ¡Ahora ya entiendo por qué últimamente te 
notaba más trastornado de lo habitual...!

Antes de que Jesús tuviera tiempo para responder consideré 
lo siguiente.

—¿No os parece curioso que en un pueblo tan pequeño como 
este, se dediquen a divulgar cosmología?

—Sí —afirmó Jesús—, no parece algo habitual...


